Las tribulaciones de
una pareja afortunada

Al terminar la entrevista en la embajada de Estados Unidos,
Marino Marin se dirigié directamente al aeropuerto para regresar
a Cali. Le habian rechazado su solicitud de visa para viajar de
vacaciones al pais del norte. No logré demostrar que tenia el
dinero suficiente y le dijeron de frente que su intencion era la de
quedarse de manera ilegal, como tantas personas que tienen la
ilusién de encontrar un mejor futuro emigrando. Sus estudios de
ingenieria no le habian servido para nada, estaba desempleado y manejaba un destartalado
Renault 4, que utilizaba como taxi, de contrabando, en los centros comerciales.

Después de una breve demora en el terminal, mientras esperaban los pasajeros de un vuelo
internacional que hacian conexién a Cali, se dirigié a su puesto en el avién. Se considerd
afortunado porque, al menos, le habian asignado un puesto en la ventanilla como le gustaba.
Acomodé su maletin de ejecutivo varado donde tenia los papeles que habia presentado en la
entrevista, en el compartimiento superior y se sentd, colocdndose el cinturén de seguridad. Eran
las cuatro y cuarto de la tarde, asi es que podria apreciar el paisaje del atardecer cuando el avidn,
al dejar el altiplano, volara primero sobre los nevados del Tolima y el Ruiz y luego sobre el
Valle, con su rio Cauca serpenteando perezosamente de sur a norte. No prest6 atencion a los dos
pasajeros que se sentaron en las sillas contiguas.

Cuando el avién correteaba por la pista para decolar, se sorprendi6 de escuchar que lo
Ilamaban por su nombre:

—Hola, /Tt no eres Marino Marin, cémo estés?
Mir6 a la persona que le hablaba, tratando de localizarlo en alguna parte de su memoria

—Parece que no te acuerdas de mi, yo soy Antonio Daza, estudiamos juntos en el bachillerato,
(No te acuerdas?

—Perdona, pero ti me estds hablando de algo que ocurrié hace afios y la verdad es que no
logro ubicarte muy bien.

Antonio empezd a hablarle de sus estudios en el Colegio de Santa Librada, los nombres y
apodos de los profesores y muchos detalles mds, que poco a poco trajeron a la memoria de
Marino sus compaiieros de estudio, hasta que finalmente logré recordar a su interlocutor. No
habia sido uno de sus mejores amigos y la verdad era que estaba muy diferente. Era robusto,
bastante corpulento y por lo visto conversaba hasta por los codos. A partir de ese momento, tuvo
que soportar su chachara todo el vuelo. Antonio le conté que acababa de regresar de Madrid
donde tenia negocios y le presentd a su socio, cuyo nombre olvidé inmediatamente.-Tenia ese
condenado problema -nunca se acordaba del nombre de las personas que le presentaban.



Sin darse cuenta, fue respondiendo a las preguntas que Antonio le hacia sobre su vida, que si
era casado, que a qué se dedicaba, que si le iba bien en su profesiéon de ingeniero, con qué
frecuencia viajaba, que si traia mucho equipaje, en fin, lo dltimo que supo fue que el avion estaba
aterrizando en el aeropuerto de Palmaseca y no habia visto los nevados ni el Valle del Cauca.

Cuando el avién llegé al terminal, Antonio le dijo:

—Oiga hermanito, por qué no me hace el gran favor de sacarme este maletin que yo traigo
varias maletas de Madrid y no tengo cémo llevarlo.

—Con mucho gusto, no hay ningtin problema — respondié Marino y tomé el maletin.

Al bajar del avién, Marino observé que Antonio y su socio se quedaron atrds de los demads
pasajeros.

Salié a la sala de recepcion y como habia viajado a Bogotd en la mafiana, no necesitd reclamar
maletas, asi es que pasé por entre los guardas de seguridad sin ningin problema y fue a
encontrarse con Emilia su esposa, quien lo recibié con un beso carifioso. Le dio la mala noticia de
que le habian negado la visa y que tendrian que seguir buscando en otras embajadas a ver si se
podian ir del pais a buscar fortuna en otra parte.

—Sentémonos un momento que tengo que esperar a un par de personas, ellos estdn reclamando
las maletas y tengo que entregarles este maletin que me pidieron que se los bajara -le dijo Marino
a su esposa.

—({Como? ;Tu le bajaste un maletin a una persona extrafia? ;No te das cuenta del peligro? ;No
estds cansado de ver los lios en que se mete la gente por hacer eso! Es el colmo tuyo, que tal que
sea contrabando o algo peor como drogas. jUsted si es muy bruto mijo!

—Bueno, bueno, dejemos la cantaleta, es un viejo conocido que traia muchas maletas y me
pidio el favor. No te preocupes le entrego el maletin y listo, nos vamos para la casa.

Cinco minutos mds tarde, Marino vio salir de recepcién a Antonio y su socio. Se extrafié un
poco porque, contrario a lo que le habfan dicho, cada uno traia una valija de tamafio medio.
Cuando se trataba de levantar de la silla para ir a entregarle el maletin, dos individuos pasaron
apresuradamente por su lado y casi se lo llevan por delante. Se dirigieron a los dos viajeros,
sacaron sendas pistolas y les dispararon hasta descargar sus armas. El panico se apoderd del
numeroso grupo de personas que estaban en la sala. Gritos, alaridos, todo el mundo tirdndose al
piso, buscando dénde protegerse de las balas. Marino, que estaba en el suelo cubriendo con el
cuerpo a su esposa, levanto la cabeza y vio cuando los dos individuos tomaron las maletas de sus
“amigos” y corrieron hacia la salida, pero fueron interceptados por la policia y los guardas de
seguridad del aeropuerto quienes les dispararon hasta que cayeron al suelo.

Cuando se restablecié la calma, habia cuatro caddveres en el piso, dos personas lastimadas y
cerca de cincuenta testigos del hecho, pélidos y temblorosos. La policia les pidi6é evacuar el
aeropuerto lo mds pronto posible, mientras llegaban los paramédicos a atender la situacion.

—Y ahora qué hago yo con este maletin? -le pregunto Marino a su esposa.



—iNada bruto! ni se le ocurra decirle algo a la policia porque lo implican en la matazon,
vamonos para la casa callados.

Salieron al parqueadero, se subieron al carro y aun temblorosos se dirigieron a la casa.
—( Vio alguien cuando ese tipo te entregd el maletin en el avién? —le pregunté Emilia.

—No, no creo, estdbamos sentados todavia y su socio estaba en el otro asiento, asi es que creo
que nadie se dio cuenta cuando me lo entregé.

—Y si es droga, qué diablos hacemos gordo?

—(Estds loca? Nosotros los colombianos no importamos drogas, nosotros la exportamos. ;Por
qué crees que somos famosos en todo el mundo?

Durante el resto del viaje ninguno pronuncié una palabra.

Al llegar a casa lo primero que hicieron fue echar doble llave a la puerta de entrada y Marino
fue al dormitorio y coloc6 el maletin debajo de la cama. Regres6 a la sala a ver television
mientras Emilia preparaba una comida répida.

Después de cenar se entretuvieron viendo los noticieros y luego “Betty la fea”, telenovela que
no se perdian por nada del mundo, hasta que llegé la hora de ir a dormir.

Entraron al dormitorio y se pusieron las pijamas, apagaron la luz y se acostaron a pensar en el
dichoso maletin. Unos minutos mds tarde Emilia prendi6 la luz y le dijo:

—;Carajo, no me puedo dormir pensando en ese condenado maletin! ;Por qué no lo abrimos?

—Ni riesgos mija, usted sabe que no es de nosotros. Qué tal que venga alguien a reclamarlo,
(Qué hacemos, con qué le salimos, qué le decimos?

—Perdone gordo, pero usted si es una dulce pelota, quién putas sabe que nosotros tenemos el
maletin. ;No dice usted que nadie vio cuando el tipo ese se lo entregd?

—Si, eso es cierto, pero de todas maneras el maletin no es de nosotros. Uno no puede ir
abriendo las cosas ajenas asi porque asi.

Durante varios minutos siguieron discutiendo hasta que al final acordaron que ante la muerte
del tal Antonio y su socio, ellos eran los duefios legitimos del maletin y que si en €l habia droga,
la echarian por el inodoro, que si habia papeles los quemaban y si habia plata, era para ellos y
solo para ellos dos.

Marino le puso llave a la alcoba y sacé el maletin de debajo de la cama, extendieron las
cobijas y lo colocaron encima. Al revisarlo se dieron cuenta que era de cerradura de clave.

Emilia dijo:
— Este si que es un problema, ;quién diablos va a saber la clave para abrirlo?

—¢Y quién dijo que necesitamos la clave, mujer? Espérame un momento.



Fue al garaje y regresé con un martillo y un destornillador y de un soberano golpe vol6 la
cerradura. Al ver el contenido, ambos abrieron simultdneamente los ojos asombrados, se llevaron
las manos a la cabeza y gritaron al unisono “jAh hijueputa!”.

Perfectamente organizados, el maletin contenia délares. Una enorme cantidad en billetes de
veinte, cincuenta y cien, unos usados, otros como acabados de salir de la imprenta. Miles y miles
de dodlares de los verdecitos que todo el mundo apetecia y buscaba como la solucién a todos los
males de los pobres y desventurados.

Marino sac¢ los billetes y los distribuy6 en la cama por denominaciones, chequed y se asegurd
de que en cada fajo habia cien billetes. Fue al estudio por la calculadora y una libreta y empez6 a
contar y anotar:

55 fajos de a 20 por cien billetes 110.000 ddlares

36 fajos de a 50 por cien billetes 180.000 ddlares

15 fajos de a 100 por cien billetes =  150.000 ddlares
i Total = 440.000 dolaretes del alma mia!

—iMija, vaya busque el periddico para ver a como esta el cambio hoy!

A Emilia le faltaron paticas para correr a buscar el periddico y regresé a los dos minutos,
diciéndole que estaba a $ 768.31

Tembloroso de la dicha, Marino oprimi6 los botones de la calculadora y le dijo:

—Mija, somos ricos, somos millonarios, tenemos trescientos treinta y ocho millones, cincuenta
y seis mil cuatrocientos pesos colombianos. jSe acabaron los sufrimientos, se acabaron las
angustias! jVivan los muertos! jViva la vida! Bueno, la suerte ha tocado nuestra puerta y no lo
hace sino una vez. jAsi es que de ahora en adelante a disfrutarla!

Coloc6 nuevamente el dinero en el maletin, bien organizado, lo puso debajo de la cama, fue
hasta el comedor y regresé con dos tragos de whisky. Brindaron por la buena suerte, se abrazaron
y se besaron como en los mejores tiempos, apagaron la luz y como no podian dormir de la
emocion, se desnudaron e hicieron el amor como nunca lo habian hecho. Lo hicieron tantas
veces, que al final cuando no daban mds del cansancio se quedaron profundos sofiando con el
futuro luminoso que les esperaba.

Al dia siguiente, Marino se levant6 temprano a comprar el peridédico. Se cuidé de echarle llave
doble a la puerta no fuera a ser que algin ladrén se le metiera a la casa como era la costumbre.
Regresé y leyo las noticias de la pagina roja. |Si sefior! ahi estaba confirmado que la gente estaba
muerta, bien muerta. “El Pais” decia:

“En extrafias circunstancias, dos personas fueron asesinadas en el aeropuerto de Palmaseca
en la tarde de ayer. Los asaltantes fueron dados de baja por la policia cuando intentaban volarse
con las valijas de las personas asesinadas. Por razones de la investigacion, los nombres de las
personas involucradas en el hecho no fueron revelados. Sin embargo se presume que se trataba
de un ajuste de cuentas entre narcotraficantes, ya que las cuatro personas muertas figuran en las
listas de sospechosos que tiene la fiscalia.”

Desayunaron y luego se sentaron a pensar como iban a hacer para cambiar los ddlares. Eran
muchos y tenian que ser cuidadosos para no levantar sospechas de los vecinos, familiares ni



desconocidos. Nadie deberia saber de ese golpe de suerte. Tendrian que sacar pequefias
cantidades para cambiar poco a poco y abrir una cuenta en un banco para ir depositandolo como
si fuera un buen sueldo mensual. Después de dos o tres afios podian comprar una buena casa,
abrir una cuenta en un banco de las Bahamas y pedir una visa para cualquier lugar del mundo.

Claro que habia problemas inmediatos que necesitaban solucién. Moverse a una casa en un
estrato social mas alto. Tendrian que hablar con el propietario para que les permitiera poner la
seguridad que se necesitaba para que no fueran a entrarse los ladrones, comprar un nuevo carro,
en fin poco a poco ir mejorando su situacion sin que nadie se enterara de lo de los ddlares.

Pero lo primero era lo primero. Tomé quinientos ddlares en billetes de veinte usados, su mujer
se quedo en la casa bajo doble cerradura y una barra de hierro como refuerzo en la puerta y se fue
a una casa de cambio. No hubo preguntas, solo que se los pagaron a $ 755 pesos, pero eso no
importaba, al fin y al cabo la casa de cambio se merecia una pequefia comision.

Feliz regres6 a la casa con trescientos setenta y siete mil, quinientos pesos, cifra que jamas
habia visto junta en toda su vida. Era una diferencia enorme. En su taxi de contrabando, a duras
penas hacia treinta o cuarenta mil pesos al mes y eso que le tocaba trabajar como una mula y
darle una buena tajada a la policia cuando lo pillaban de taxista sin licencia en su pichirilo!. Claro
estd que él tenia muy buena clientela, porque no manejaba como los demas taxistas de Cali a mil
por hora, con el radio a todo volumen con vallenatos o salsa y pasandose los semaforos en rojo.
No sefior, €]l manejaba a sesenta y les ponia musica estilizada a medio volumen.

Al siguiente dia, se fue para San Andresito. Alli, en los mercados libres se movian los délares
como si fuera la moneda del pais. Esta vez solo se llevd doscientos para que no le hicieran
mucho bulto. Después de cambiarlos, los colocé en la bolsa porta billetes que tenia bien
asegurada en la cintura. Cuando sali6 al andén se encontré con un par de tipos peleando y uno de
ellos mentdndole la madre al otro, lo empujod y éste se llevd a Marino por delante, quien fue a dar
contra un grupo de personas que presenciaban la pelea. Como pudo se sali6 de la pelotera y se fue
para la casa. Cuando Emilia abri6 la puerta y Marino buscé su plata, jVelorio, lo habian robado,
en su bolsa habia un paquete hecho con hojas de periédico como si fueran billetes!

—;iQue vida tan hijueputa, carajo! Cémo fui de pelota que no cai en cuenta de la jugada de esos
manes. Vamos a tener que ponernos las baterias cada vez que vamos a cambiar la platica.

Decidieron que era mejor no salir por unos dias. Hicieron una buena compra de comida en el
almacén Ley de Unicentro con la plata que tenian y se encerraron en la casa a pensar en una
estrategia de como lograr cambiar los ddlares y proteger su dinero. A partir de la fecha, se
turnarian; uno iria una vez y la siguiente el otro. Asi habria alguien en la casa siempre y el otro se
encargaria de cambiar la plata. Durante las siguientes semanas lo hicieron sin contratiempos y al
cabo de un mes habian logrado cambiar ocho mil ddlares o sea algo asi como siete millones
doscientos mil pesos colombianos.

El paso siguiente fue abrir la cuenta bancaria y como hicieron un depdsito inicial de cinco
millones de pesos, la gente del banco no se preocupd por referencias de ninguna clase. El resto lo
dejaron en efectivo en la casa guardado en una maleta en uno de los armarios.

Forma coloquial de referirse al carro Renault 4.



Marino hizo una cuenta rdpida y se dio cuenta que a ese paso necesitaria mas o menos seis
afios para cambiar toda la plata. Era demasiado tiempo, por lo tanto tendria que buscar la forma
de acelerar el cambio. Por otra parte necesitaba mds seguridad y alquilaron un apartamento en
una unidad residencial que tenia todas lo que necesitaban: porteria, circuito cerrado de television,
citéfonos, rejas de seguridad; bueno, al menos podian respirar un poco mas tranquilos.

Un dia, cuando Emilia salia de una de las agencias de cambio, al caminar vio que en el andén
del frente alguien la saludaba. Era un hombre joven que le sonrefa y se dirigié hacia ella. Su
corazén empez6 a palpitar del susto y al devolverse para regresar a la casa de cambio se choco
con una hermosa y despampanante chica. Ambas cayeron al suelo y Emilia vio con horror que el
joven corrié y se inclind hacia ellas. Creyendo que le iba a robar su dinero, empez6 a gritar
desaforadamente mientras el tipo ayudaba a la chica a levantarse.

—La lastim6 esa vieja, mi amor?— y usted vieja tetona por qué grita tanto si usted fue la que
tumbd a mi novia.

Se marcharon mirdndola mal, dejandola sentada en el andén. Cuando llegd al apartamento
todavia estaba temblorosa y le dijo a Marino “ni riesgos mijo que yo vuelva a ir a una agencia a
cambiar d6lares”.

Con incidentes como esos que los convertian en un manojo de nervios, fueron transcurriendo
los meses y poco a poco se fueron acostumbrando, como todo el mundo, a vivir con el miedo,
sabian que la ciudad era insegura, todos los dias habia atracos, robos, crimenes.

De esta manera, el tiempo fue pasando y al cabo de tres afios Marino era ahora el “Doctor
Marin” y vivia en Ciudad Jardin en una confortable y segura casa de su propiedad. Estableci6 una
firma de ingenieria y logré magnificos contratos cuando el “Boom” de la construccién en Cali.
El dinero del narcotrdfico movia la ciudad desde los estratos mds altos hasta los mds humildes.
Directa o indirectamente miles de personas se beneficiaban de los grandes negocios de “los dos
hermanos”. El dinero alcanz6 hasta para hacer al América campeén y financiar campafias
presidenciales.

Claro estd, que el Doctor Marin jamds, ni por equivocacion, hizo un contrato o algo que no
estuviera dentro de las normas y leyes y mucho menos que tuviera alguna relacién con las drogas.

Todo en la casa de Marino y Emilia era felicidad hasta que un buen dia empezaron las
dificultades, cuando ella le dijo que queria hacerse operar por el Doctor Gurunday.

—(Y de qué diablos estds enferma que te vas a hacer operar?

—No mijo, yo no estoy enferma, solamente que desde el dia que fui a la casa de cambio y ese
tipo me dijo “vieja tetona”, he estado pensando que ha llegado el momento de mejorar mi silueta.
Usted ve todos los dias como lucen de bonitas esa cantidad de calefas que andan por todas partes
deslumbrado con esos cuerpos esculturales. Vea mijo, todas ellas han sido operadas por el Doctor
Gurunday que es lo ultimo en guarachas en cirugia estética.



—No sea boba mija, usted me gusta asi como estd. No sé por qué le ha dado por ahi. Ya quiere
parecerse a todas esas fufurufas? que se han puesto de moda. Ni riesgos mija, yo para eso no le
doy ni un centavo. Yo la quiero mucho y es mucho el gusto que nos damos en la cama, de manera
que olvidese de operaciones.

Desde ese dia, Emilia le cortd los servicios a Marino, ni siquiera le hablaba. Es mas, se fue a
vivir a otra alcoba y no lo dejaba arrimar a més de dos metros. Cada vez que se encontraban, le
daba la espalda y lo miraba con desdén. Después de dos meses viviendo en esa tirantez, a Marino
no le queddé otra alternativa que acceder a su capricho. Quince dias después de darle el
consentimiento, Emilia regres6 a casa convertida en un monumento a la belleza y la juventud.
Marino tuvo serias dificultades para reconocer a su mujer en medio de todas las modificaciones
maravillosas que la silicona y las manos de orfebre méagico de Gurunday habian obrado. Fue tan
delicado el doctor ese, que hasta virgen se la devolvié.

El hecho es que Emilia, para sufrimiento de Marino, se convirti6 en el centro de atencién de
todos los varones en las reuniones sociales que frecuentaban. Todos querian bailar con ella, que
entre otras cosas era muy buena bailarina, como toda calefia que se respete. Los ojos de los
hombres no se apartaban de sus senos y sus nalgas. Sin embargo ella jamds aceptdé una mala
propuesta o alguna insinuacién de mal gusto. Ahora que el miedo habia quedado atrds, tenia que
aprender a vivir con la adulacién, los intentos de los atrevidos que querian manosearla y los
piropos de mal gusto.

Una mafiana, después de asistir la noche anterior a una de las tantas fiestas que atendian,
cuando estaban en la piscina de la casa refrescindose y tomando jugos y Alka-Seltzer para el
guayabo, Emilia le dijo a Marino:

—Anoche cuando estaba bailando con un tipo que nunca habia visto antes, me preguntd que
como habiamos empezado nuestra fortuna. Que era periodista y le interesaba mucho publicar un
articulo sobre los triunfos econémicos y sociales de un grupo de personas de la ciudad que tenian
origenes humildes y habian logrado salir adelante convirtiéndose en la nueva alta clase social,
politica y empresarial, reemplazando a los dinosaurios que habian dominado a Cali por dos
siglos. Yo traté de evadir el tema, pero €l insisti6 tanto que al final le dije que nos habiamos
ganado el gordo de navidad y habiamos mantenido nuestros nombres anénimos. Al terminar el
baile, el tipo me pregunté: “;Y les entregaron el premio en un maletin?”

—(Cbémo te parece la preguntita, ah?
Marino guardo silencio por unos segundos y luego le dijo a su mujer:

—Eso esta bien raro, creo que es mejor que tengamos cuidado y dejemos a un lado todas estas
fiestitas y usted va a tener que visitar a su doctor Gurunday otra vez para que la deje como era
antes y no llame tanto la atencion de la gente.

A partir de ese momento el miedo volvid a vivir con ellos. Cada vez que salian crefan ver
gente extrafia siguiéndolos; cuando algiin desconocido se les acercaba el corazon trataba de

2Fufurufas. Prostitutas - Término con el que se designa en Colombia, a las mujeres que por su belleza natural o porque se hacen
operaciones de cirugia estética para mejorar su apariencia, explotan su cuerpo como atractivo sexual.



salirseles del pecho; cuando paraban en un seméforo y los vendedores ambulantes los asediaban
con sus frutas y cachivaches, creian que les iban a disparar, hasta que Marino no tuvo otra
solucién que contratar un servicio de seguridad para que los protegiera.

Sin embargo, un dia que salieron al centro comercial de Chipichape, al regresar a la casa a eso
de las ocho de la noche, fueron sorprendidos por un grupo de personas enmascaradas que los
secuestraron. Los guardas de seguridad habian sido dominados. Después de tres horas de viaje
hacia las montafias de los Farallones, llegaron a una finca y llevados a la presencia de un hombre
que se identificé como el “Comandante Facundo”.

El individuo se porté muy amable con ellos, los hizo sentar y les dijo:

—Deben estar un poco cansados del viaje y con hambre, por favor acompafienme a cenar y eso
les sirve para relajarse un poco.

Les sirvieron una buena comida y hasta tuvieron el buen gusto de servirles unos vasos del vino
preferido de ellos. Después de tomarse un buen café negro, el Comandante Facundo les dijo que
era hora de hablar de negocios y les dispar6 esta pregunta:

—;Se acuerdan ustedes qué pasé el dia 6 de Abril de 19937

Marino y Emilia se miraron sorprendidos y le contestaron que no tenian idea que habia pasado
en esa fecha especifica.

—Bueno, les voy a ayudar un poco. Usted sefior Marin, regresaba de Bogotd en un vuelo de
Avianca, ;le dice eso algo?

Palidecieron y sintieron que el mundo se les acababa.

—(Se acuerda usted que dos personas que fueron asesinadas esa tarde en el aeropuerto, le
dieron a usted un maletin que contenia un dinero en délares? Bueno sefior Marin, esos dineros
eran de la guerrilla y nos costd mucho trabajo y tiempo averiguar quién se los habia llevado y por
consiguiente, ahora ustedes van a ser juzgados por un tribunal del pueblo por apropiarse de
nuestros fondos. Nosotros no olvidamos jamdas ni perdonamos a quienes nos atacan o nos hacen
dafio.

Humberto Hincapié

Kariong, Febrero del 2005



