Cuando Marisoledad de la Milagrosa llego a este
mundo, el abuelo Martiniano la mird y dijo:

—Parece una lombricita, qué pesar, yo no creo
que ésta nifiita vaya a vivir.

Sin embargo, el abuelo estaba equivocado.
Marisol, como tuvieron que llamarla porque el
nombre que le pusieron era demasiado largo y
rimbombante, se levanté sana, linda y con la
tendencia de hacer preguntas que causaban
malestar a los adultos. -Qué por qué esto, qué
por qué aquello, qué quién lo dijo, qué de donde
vienen, hasta que tenian que decirle que se
callara, que no fuera tan cansona y que no
¢ > - jodiera tanto. Su padre era un hombre bueno y

=== - e carifoso, aunque autoritario y apegado a los
pergaminos de Ia famllla una de Ias mas antiguas y tradisitazatiel pueblo. Su madre era
una mujer hermosa y sofladora que, desde la edad mas temprana,tientely el corazén
de la nifia con las historias de los patriarcas de la bibhs gé los caballeros andantes que
recorrian el mundo deshaciendo entuertos, impartiendo justicia, rescagandesas Yy
haciéndolas felices.

A los cuatro afios tuvo la primera gran frustraciéon de su vida cuam@onednito mayor,
que se llamaba Sebastian en honor de un santo que murié a flechk@draado del
inodoro con el pipi en la mano a decirle a la mama esa cosa ya no servia para nada,
porque apuntaba a la taza y el chorro le salia para un lado, adtagigerespondioé que no se
preocupara que ese era mal de todos los hombres. Cuando Marisol vio lo lgprenano
tenia en la mano se levanto la falda y estir6 el resorte gargaloncito y mirandose le
preguntd a la madre que por qué ella no tenia lo mismo y empemarapidiéndole que le
comprara uno porque ella queria tener pipi como su hermanito. De nadanvidie
explicaciones de que ella era una nifia y que ellas eran distints nifios. Durante dos
semanas peleé y amenaz0 que no se tomaba la sopa hasta que no &acampr
Finalmente, la mamperdio la paciencia y le dijo que si seguia molestando con lo miel pi
hablaba con el papa para que le diera una pela.

Y asi transcurria la vida de Marisol con esas alegriaggdias que tienen todos los nifios
de su edad hasta que a los seis afos llego el dia de su pripmtarexa sexual. Habian ido
de visita a la finca de su tio Ramoén. Cuando jugaban a los buenos gldssem el jardin, su
primo Carlitos, que era uno de los bandidos, la llevo presa a ellaaylee leeroina, a una
cueva que formaban los arbustos y le dijo que para recobrar tadilbenia que acostarse en
el piso y mostrarle la cosa. Ella obediente y deseosa de retzobb&rtad para matar a todos
los bandidos, se bajé los calzones y Carlitos, después de darle umadesar mirada,
delicadamente se la cubrié con una rosa roja y le dijo que no enfgmdué sus papas
hacian tanto escandalo cuando estaban en la cama. -que esa cosa era muy fea.

La segunda experiencia sexual ocurrié cuando estaba en quinto afioatéaprirestando
en recreo, un compafero de clases le dijo que cerrara los djasdg e@ura tonta lo habia
hecho y él abusivamente la habia besado en la boca. Anduvo preocupada penshabi@que



quedado embarazada y que iba a ser mama hasta que una amiggue dijo era mama por
la parte de abajo y no porque la besaran. Le explicé en forma osaucicientifica que las
mujeres para tener hijos, tenian que casarse y luego el papgiaimata la mama con unos
animalitos como renacuajos, pero mucho mas chiquitos que eran babosaspargntes y
que se llamaban protozoarios o algo parecido y que la maméa ensmaadermaba y
vomitaba y se le hinchaba la barriga; que luego, después de muchlesdHdamn que tenia
que irse a quedar a la casa de unatia y cuando regresaba ya tenia otréohermani

Llegé el tiempo de ir al colegio de bachillerato y cuando Magsdhba por los trece afios
le ocurrio la gran tragedia. Lleg6 del colegio y se encerré erloget. No valieron ni las
suplicas ni las amenazas de la madre. A todo le que le deeisplindia que la dejara sola
que queria morir en paz. Finalmente, después de muchos ruegos saliazandosa su
madre, le dijo llorando que creia que se iba a morir porque la sanigrestaba saliendo del
cuerpo por sus calzoncitos. Acariciandola la mama le dijo que p@geupara que todo eso
era un proceso natural y que a partir de ese dia ella ya no era una nifia sino tagaruna m

—Como voy a ser una mujer madre, si yo no tengo tetas grandes @pmeoreplico
mirdndose el pecho y volvio a llorar desconsoladamente.

Cuando Marisol llegé a la pubertad, se convirti6 en una mujer tan heroques las otras
chicas de su edad la trataban con un poco de recelo porque se semtiamdis y ofendidas
en su amor propio, ya que su presencia las opacaba, pues ellangra skfoco de atenciéon
de la gente.

Para los mozos del pueblo, la historia era diferente. Desdermabrmstante que la veian,
sus almas se trastornaban y empezaban a sufrir delirios deyamaes de poetas. Todos
desfilaban por el andén de la casa tarareando y silbando cancioae®mds desesperados
con la ilusion de llamar su atencion y se asomara a la ventams @as arriesgados,
escribian sus poemas que colocaban en mazos de flores que lanzaban a su balcén.

Y asi, en medio de las ocurrencias de la vida, con su fantdliapp de amigos y amigas,
transcurria la vida feliz de Marisol. A los diez y siete asiogorazdén no se conmovia por
ninguno de sus pretendientes. Fueron muchos los que le juraron amor eterre, ddodan
que si no les paraba bolas se suicidarian -aunque a la hora ddad merguno lo hizo- y
otros, al final, decidieron conseguirse otra novia porque Marisol era ebbesoro al final
del arco iris: inalcanzable.

Un buen dia, llegé al pueblo un extrafio. Era un hombre joven cuyo origen nadie pudo
averiguar. Su piel color de ébano, sus facciones de dios menor ca@linge. Se llamaba
Reinaldo y era buscador de tesoros perdidos, oro y otros metales nohles. &asa, no muy
lejana de la plaza principal, monté su oficina de cazatesorosdedied a recorrer los
alrededores tratando de arrancarle a la tierra sus bien guardados .secretos

Un dia, al regresar Marisol del colegio, su madre le dijo quartam invitado a comer.
Una persona estaba hablando con su padre en la oficina y comeriéosal grminar la
charla. Minutos mas tarde, el padre le presentd a Reinaldo, gxpdie6 que le habia
concedido permiso para que hiciera exploraciones en las tierraa tpmailia poseia en las
afueras del pueblo. Durante la cena, Marisol se sintié cautimadsjlo por lo atractivo que
era Reinaldo, si no por la manera fluida y agradable de conversalQ dalicaciones de
poseer una cultura general bien por encima del comun de la genteraPparte, al mirarle
sus ojos verdes de laguna encantada, sinti6 una sensacion que nuncapesinierdado y
un dulce dolor muy adentro de su corazén.



Cuando Reinaldo se despidié dos horas mas tarde, el padre de MarisaidcQueeestaba
muy bien impresionado con ese joven con pinta de gitano que hasta uadmsigigeologia
tenia y que de pronto era tan de buenas que descubria oro en sus tierras. Raraltermi

—Es una lastima que sea negro.
Marisol sintio rabia y le replico:
—No sabia padre que ta eras uno de esos bastardos que discriminan por el color de la piel.

—No le permito que me hable en esos términos sefiorita, jyo maasia! Lo que pasa es
gue usted debe darse cuenta que en este pais existe un ra¢i&tnoRer esa razén no hay
obispos, ni congresistas, ni coroneles, ni presidentes negros. Cuaodatemuno, Si acaso
lo encuentra, es simplemente la excepcidén que confirma la Eglaor eso que dije que era
una lastima que fuera negro. ¢, Por qué cree que €l anda de busctasmros? Me contd que
no encuentra trabajo en ninguna parte como geélogo. Nadie lo contpatsarade lo bien
preparado que esta.

Esa noche Marisol sofié con el mancebo de los ojos verdes que la liblabaadechanzas
de los hombres malos que querian secuestrarla y llevarlas@locdel ogro para que la
violara. En su suefio él, vestido de arabe, después de matar a todo®spada, la rescataba
y montandola en su blanco corcel, la llevaba a vivir a su palacio gdelguarriba en la
montafia, donde vivirian para siempre felices.

El sabado siguiente, temprano en la mafiana, Marisol vio pasamald® por la calle
rumbo a las afueras a buscar sus tesoros. Lo sigui6 a laciisyavio cuando se interné en
las cuevas formadas por el rio que cruzaba el pueblo. Algunas ranulas rocas de la
boveda, dejaban entrar rayos de sol que formaban una cortina de éagrcun ambiente
de claroscuros que permitian distinguir las formas y figurata esueva. Sigilosamente,
Marisol entr6 y se sentd en un promontorio que la dejaba ocublaqperle permitia ver
claramente lo que Reinaldo hacia. El golpeaba las rocas con swaplgaptendiendo lajas
gue examinaba con una linterna y una lupa. Descartaba la mayoriavgz @ cuando,
guardaba una en la mochila que cargaba.

Hacia media mafiana, Reinaldo caminé unos pocos metros hastdalal@rnino de los
pozos del rio, se desnudo y entré en las aguas cristalinas. Con susndgsse mojo el pelo
y luego se desliz6 en el agua. Los claroscuros dibujaban las dimesshermoso y poderoso
cuerpo. Marisol se sinti6 confundida y avergonzada porque sabia que \a@stabdo la
privacidad de un ser humano, sin embargo, se sintié clavada €po ehsifjue estaba. Era la
primera vez que veia a un hombre desnudo y no podia quitar su miradagsoemqoentraba
como en una especie de trance, presenciando un rito intimo acemudam luces y sombras
de la cueva que le daban un aire mistico y surrealistescéma. Marisol caminé lentamente
hacia atras buscando la salida de la cueva. Conocia desde nifia todosvesos de esa area
y, como en estado hipnético, se dirigié al sitio donde el riolmmtaada cueva y, despojandose
de la ropa, se sumergié en las aguas dejandose llevar porienteohasta donde estaba
Reinaldo. Fue un momento magico cuando los dos cuerpos se encontraronrggagcant
mutuamente en comunién y ofrenda de amor sin pronunciar una sola palabra.

Esa noche, Marisol no pudo dormir tranquila. En su mente se dibujaba umaveoia
silueta de ese hombre desnudo que se le aproximaba, la acaritgabablaba de amor.
Dando vueltas en la cama trataba inatiimente de borrarla,lpdigura en blanco y negro
volvia a aparecer susurrandole al oido que la amaba, que la amaba, que la amaba.



Desde ese momento, Marisol entr6 en estado de ensofiacion y solo dedeaba
encontrarse con Reinaldo. A duras penas comia y pasaba las ndaya$ahoras encerrada
en su alcoba espiando por la ventana, esperando ver a su amor diaigisskas cuevas. Tan
pronto él pasaba por la calle, ella lo seguia procurando que nadkealaDe esta manera los
amantes del rio pasaban el dia buscando tesoros inexistentesngda&ti@mor en las aguas
cristalinas.

La tormenta estallo el dia que su padre fue informado por el director eigilocqlie su hija
llevaba dos semanas sin asistir a clases. Furioso llegéaadaydlamé a Marisol para que le
explicara qué estaba pasando. Incapaz de mentir, ella con su wlanena directa de decir
las cosas le contd a su padre que desde dias atras, pasai@e@latompafando a Reinaldo
en sus exploraciones y que ademas eran amantes y que nadiepiEdia que se quisieran
porque tenian el propésito de casarse.

—ijEsto era lo que nos faltaba! Que usted enlodara nuestro apellidgle/sus ropas y sus
cosas que nos vamos para la capital mafiana mismo. Voy a intemariacolegio de monjas
y olvidese de ese tipo. ¢ Qué clase de vida le puede dar una persanaigoe trabajo y se
dedica a sofar con encontrar tesoros? Mi decision es irreversible, asipigeeeearempacar.

De nada valieron las protestas y los lloros, el padre seuamafitme y aunque no lo dijo,
por temor a que lo volviera a llamar racista, dio a entender que ria gaber de Reinaldo
por el resto de su vida.

Esa noche a la madrugada Marisol se escap0 de la casavpotdaa del balcon, buscé a
Reinaldo y, en su compafiia se dirigieron a las cuevas. Alrediedias once de la mafiana, el
pueblo fue conmocionado con la noticia de que los cuerpos de los dos amantes, adornados con
guirnaldas de flores en las cabezas, habian bajado por el rio aliwdgr@ano mar a vivir su
amor en una cueva submarina formada por corales y tapizada de caracalasperiees.

Humberto Hincapié

Kariong, Marzo del 2005.



