

El material aquí publicado puede ser reproducido siempre que se mencione la fuente o el autor.

Colaboraciones para Hontanar Digital serán bienvenidas. Estarán sujetas a la aprobación del Consejo Editorial.

Dirija cartas y colaboraciones a

cervantespublishing@ozonline.com.au

Editor: Michael Gamarra



Mayo 2004 – No. 62

## Sumario

|                    |    |
|--------------------|----|
| Editorial          | 2  |
| Retóricas          | 3  |
| Notas de Australia | 4  |
| Cartas             | 5  |
| Pantallazo         | 6  |
| Cinematográficas   | 7  |
| Narrativa          | 9  |
| El anestésico      | 10 |

### Consejo Editorial

**Prof. Roy Boland**

Universidad de La Trobe, Melbourne

**Alfredo Conde**

Escritor y periodista, Galicia, España

**Prof. Roberto Esposto**

Universidad de Queensland

**Prof. Ignacio García**

Universidad de Western Sydney. Periodista

**Prof. Leonardo Rossiello**

Universidad de Uppsala, Suecia. Escritor

**Dra. Estela Valverde**

Universidad de NSW. Escritora

Asistencia técnica y traducción

Alicia Jeavons

Dirección postal:

PO Box 55, Willoughby, NSW

Australia, 2068

## Destacamos

### ¿Únicamente preguntas?

Página 3

### Daniel Viglietti en Sydney

Página 4

### Entrevista al “Premio Rulfo 92”

Página 6

### Festival de cine en Colombia

Página 7

## Postales de Australia

### Luna Park



Desde el 4 de abril la sonriente cara del Luna Park de Sydney da una vez más la bienvenida a los visitantes, luego de una reforma que costó cien millones de dólares.

El parque de diversiones, ubicado en uno de los sitios más codiciados por las compañías constructoras de apartamentos, bordeando la costa norte de la bahía junto al famoso puente, abrió sus puertas por primera vez en 1935.

Además de los juegos tradicionales, ahora contiene un centro de conferencias, cenas y exhibiciones, así como un hall con 2000 butacas para conciertos, circos y teatro.

El parque había sido clausurado hace unos años debido a las quejas de los vecinos por el ruido que producía la Montaña Rusa instalada algunos meses antes, que pasaba a pocos metros de sus ventanas.

En esta renovación, dicho juego no se incluye, por lo que los vecinos no han demostrado disconformidad, y confían que esta vez el ruido no será motivo de quejas.

Desde luego los más felices son los niños.

(Amplíe la foto para apreciarla mejor)

## Nuestra identidad quince años después

**En 1989, cuando se iniciaban las polémicas sobre si la llegada del europeo a América en 1492 había sido un descubrimiento o una invasión, yo publicaba una nota sobre nuestra identidad en uno de los periódicos de habla hispana de esta ciudad. Fue un ilusorio aporte al intento de que todos los hispanohablantes de Australia nos sintiésemos hermanados. He aquí lo sustancial:**

Fue reconfortante leer el discurso pronunciado por Ernesto Sábato en ocasión de inaugurarse en Buenos Aires, los cursos de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Sus palabras fueron una reafirmación del bien inspirado Hispanismo que hemos aprendido a valorar más desde que vivimos en esta generosa tierra australiana.

Cuando un escritor del calibre de Sábato expone con tanta elocuencia conceptos que demuestran lo superfluo que puede ser polemizar sobre si el Descubrimiento fue tal o si fue una invasión de las tierras americanas, no se puede menos que sentir satisfacción al comprobar que un intelecto de su talla comparte nuestro sentir en este tema.

Es necesario hablar de “bien inspirado Hispanismo” pues siempre hay alguien que cuestionará la defensa de la identidad hispanoamericana, (producto de la simbiosis de la sangre ibera con la auténtica raza americana) y la considerará una especie de traición a las culturas precolombinas, que en muchos campos habían obtenido, antes de la llegada de Colón, logros de un contenido esplendoroso. (Por ejemplo la cultura Maya con sus matemáticas y su astronomía.)

“La historia es siempre sucia, intrincada e infinitamente mezclada”.



Ernesto Sábato

manifestó Sábato, “y debemos aceptar la realidad humana como realmente es. No existe ni ha existido jamás una identidad absolutamente pura.”

Es discutible su afirmación sobre que la historia sea siempre sucia, pero no es a eso a lo que quiero referirme. Al comentar luego lo complejo que resultó la conquista, “encuentro de dos mundos”, que trajo cambios profundos al continente americano y a la humanidad toda, el escritor se refiere al hecho admirable de la extensión del idioma castellano a casi todo el continente. Este lenguaje tiene una gran diversidad, dice, pero al propio tiempo es unificador “de ese vasto mundo, de un lado y otro del océano”. (Desde luego se refiere al Atlántico.) De todos modos esa

breve definición de nuestra identidad que pretendemos delinear comienza a perder vigencia a medida que transcurre el tiempo y nos vamos integrando a la sociedad australiana, ya que elementos nuevos se van incorporando a nuestro patrimonio cultural.

La migración hispana a este país, que se iniciara con los peninsulares algunas décadas atrás, se ha visto enriquecida con el aporte de prácticamente todos los países de Hispanoamérica, por lo cual una de sus características salientes es precisamente su gran diversidad. Somos un conglomerado complejo y dispar. No obstante, hay un elemento que posee la particularidad de unirnos a todos ya sea que provengamos de Galicia o de Méjico, de Andalucía o de Chile: me refiero a la lengua de Castilla. Este maravilloso medio de expresión que me permite transmitir a usted, amigo lector, mis pensamientos, y le permite a usted comprenderlos, no importa si hemos nacido a miles de kilómetros de distancia uno del otro, tiene la virtud de hermanarnos

por encima de esa disparidad mencionada, y de darnos ese sentido de “nación” que a otros pueblos se los da en ciertos casos una religión.

Estimo que no es exagerado considerar el conocimiento de nuestra lengua materna un verdadero privilegio, compartido por tantos millones de seres en todo el mundo. Pienso que debemos meditar sobre ese privilegio, y que es un deber mantener nuestra lengua a toda costa, trasmitirla a nuestros hijos, difundirla y en lo posible, preservar su unidad (lo cual no significa hacerla estática como algún despistado podría pensar).

Las diversas manifestaciones culturales de la comunidad en este país (publicaciones, teatro, radio, recitales poéticos y demás) tienen un inmenso valor por el esfuerzo, el talento y hasta el sacrificio de quienes las impulsan. No obstante, en muchos casos adolecen de yerros en cuanto al buen uso de nuestro idioma. Más de una vez he criticado esos yerros (despertando a veces una reacción injusta de quienes se han sentido aludidos), porque quienes se imponen la tarea de difundir nuestra cultura, deberían ser cuidadosos y no permitir la deformación de una lengua de la belleza de la nuestra. Buscar, en caso de dudas, la opinión de colegas u otras personas con conocimientos, no implica menoscabo alguno, ni siquiera para el más encumbrado catedrático. Por otra parte, nadie posee la verdad absoluta en ningún campo del conocimiento, y nuestro idioma no es excepción.

Precisamente, creo que es propicia la ocasión para hacer una justa valoración de esos esfuerzos aludidos, y hacer un llamado a los lectores para que apoyen y alienten esas manifestaciones culturales, impulsadas por gente con tesón, energía y deseos de realizaciones valiosas. Quienes acometen dichas tareas poseen casi siempre una alta carga de buenas intenciones, que es en última instancia **lo que más importa en el quehacer humano**. Eso debe bastarnos para alentarles a continuar por el camino emprendido, pues con la perseverancia vendrá la

superación y con el tiempo la comunidad podrá asistir a realizaciones de un nivel que satisfará al más exigente.

Prestando apoyo a esas manifestaciones culturales estaremos contribuyendo al desarrollo espiritual de nuestra comunidad, con el consiguiente fortalecimiento moral, social y aun económico de todos sus integrantes. Eso nos dará mayor gravitación en esta sociedad multicultural, con las obvias ventajas que ello traerá para todos.

\* \* \*

**Eso escribía yo en 1989 refiriéndome a los hispanohablantes que vivimos en Australia. Quienes han emigrado a Canadá, Suecia o EE.UU., podrán encontrar o no similitudes.**

**¿Puedo afirmar hoy, 15 años más tarde, que no se ha alterado mi percepción con respecto a nuestra identidad?**

Creo poder decir que se mantiene firme, aunque la nostalgia de la patria lejana se ha ido acentuando con el tiempo y suele abordarnos con más frecuencia que antes. Desde luego a cada individuo lo afectará de acuerdo a sus propias vivencias pasadas y presentes.

Mantengo la certeza de que el inmigrante se debe a su país de adopción. En él vive, respira, ama y odia, trabaja y se divierte, sufre y es feliz. Ello no significa que deba renegar de sus valores ancestrales; por el contrario, debe apoyar las causas nobles que procuran robustecer esos valores, en especial brindando apoyo a aquellos cuyo espíritu flaquea frente a las dudas sobre su identidad. Y debe también reivindicar la esencia de nuestro rico acervo cultural con mucho de filosofía cervantina pero también con la rebeldía de Túpac Amaru, y ponerla en práctica, **sentirla**.

El tomar conciencia del inmenso valor de nuestra ascendencia hispanoamericana, en la cual la lengua juega un rol fundamental, dará a nuestros hijos una base sólida para que jamás se sientan inferiorizados por llevar un apellido que no es anglosajón. ●

## Preguntas (I)

- Toc, toc.
- ¿Eres tú?
- ¿Por qué siempre haces preguntas innecesarias? ¿Tendría que contestarte, acaso, "No, Alfa: no soy yo, soy **él**, mi clon"?
- ¿No sabes que cuando un dedo apunta a la luna, el tonto mira el dedo? ¿No te das cuenta que era una pregunta retórica?
- ¿Por qué, entonces, me respondes a tu vez con una pregunta retórica? ¿Y por qué, Betita, en vez de contestarme, vienes con un **non sequitur**?
- ¿Y qué es un non sequitur, si puede saberse?
- ¿No recuerdas que te enseñé que quiere decir cambio de tema?
- ¿Por qué tendría que acordarme de enseñanzas malas? ¿Crees que eso es "enseñar deleitando"?
- ¿Por qué te pones irónico, ahora? ¿Piensas que todo tipo de preguntas son de la misma clase? ¿No será que hay preguntas tontas y otras menos tontas?
- ¿Debería haber dicho antes que repasé mis apuntes y no encuentre qué era non sequitur, que luego miré en el manual y que tampoco ahí está y por eso te pregunto?
- ¿Crees seriamente que en un manual de retórica no dice qué es **non sequitur**? ¿Crees que es por eso que sugiero que tu pregunta es tonta, o solo estás tomándome el pelo?
- ¿O sea que antes de preguntar tú dices que primero conviene averiguar uno mismo la respuesta? ¿Que solo cuando están agotadas las posibilidades de saber algo por cuenta propia conviene preguntar?
- ¿Qué crees? ¿Qué fue primero, el huevín, o la gallineta?
- ¿No es obvio que primero fue el huevo? ¿O es que obtienes una nueva especie manipulando individuos adultos de esa especie?
- ¿Y quién puso el huevo? ¿No te das cuenta, entonces, que cuando te pregunté "¿Eres tú?" en realidad quise preguntarte "¿Y tú qué haces ..."

- ¿Pero no dijo categóricamente el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, en su condena, que los autores del atentado fueron la organización separatista vasca?
- ¿No fueron diez atentados y por eso hay que usar mejor el plural? ¿Y no crees, además, que hay falta de concordancia gramatical en tu pregunta?
- ¿Por qué te empeñas en mirar el dedo, Beta, cuando hay tremenda luna enfrente?
- ¿Pero por qué señalar con un dedo torcido si no cuesta nada enderezarlo? ¿Un dedo enderezado no apunta más correctamente que uno torcido?
- ¿Cambias de tema siempre o es solo ahora, para hacerte el gracioso?
- ¿No crees que hay más posibilidades? ¿Por qué siempre das dos opciones en tus preguntas?
- ¿No elegimos siempre entre dos opciones? ¿Pero no crees, volviendo al tema, que solo con un par de horas transcurridas desde el atentado, no pudieron los miembros del Consejo de Seguridad tener todos los elementos para poder acusar con propiedad a un actor determinado?
- ¿Estás insinuando que nada menos que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas puede mentir o equivocarse?
- ¿No te enseñé que el argumento **ad verecundiam** es falaz?
- ¿Y qué es ad verecundiam, suponiendo que haya consultado mis apuntes y no esté?
- ¿Que no esté, quiere decir que no te lo he enseñado, que no lo has apuntado, o qué?
- ¿No quieres decirme, entonces, qué es un argumento o falacia ad verecundiam? ¿Escondes tu ignorancia tras las preguntas?
- ¿Ya te olvidaste, entonces, que es afirmar que algo es verdadero solo porque una autoridad lo sostiene?
- ¿Pero no vale aquello de que lo cortés no quita lo valiente? ¿Todas

- acá"? ¿Por qué no eres más flexible mentalmente?
- ¿Qué pregunta querrías que te responda primero?
- ¿Por qué no la primera?
- ¿Dije, acaso, que la primera **no**? ¿No leíste el *Libro de las preguntas*, de Neruda?
- ¿Me estás tomando el pelo, Beta?
- ¿No me habías dicho que hoy el columnista no iba a estar y que hoy podríamos escribir la nota nosotros? ¿Para qué iba a venir, si no? ¿Para ver tu lindo rostro?
- ¿Por qué no? ¿Pero, no ves que, efectivamente, el columnista **no** está? ¿De qué vamos a escribir, te parece?
- ¿No estábamos con el tema de las falacias? ¿Ya te olvidaste, Alfa?
- ¿Quiere decir que propones **seguir** con el mismo tema o que, por el contrario, propones **cambiar** de tema? ¿Será el cambio de tema tu especialidad? ¿Eso aprendiste, solamente?
- ¿Por qué me provocas y te irritas? ¿No será mejor dejarnos de pelear y escribir?
- ¿No es mejor decir **dejar de pelearnos** en vez de **dejarnos de pelear**? ¿Y quieres escribir sobre los atentados? ¿O sobre las atribuciones que se hicieron?
- ¿Por qué será que muchas preguntas empiezan con "no"?
- ¿Te parece?
- ¿Qué te parece que me parece? ¿Escribimos al fin sobre los atentados o no?
- ¿Atentados? ¿A cuál de ellos te refieres?
- ¿Piensas que me refiero al primer atentado del mundo? ¿Y si me parece qué? ¿Que muchas preguntas empiezan con no o que deberíamos escribir sobre los atentados?
- ¿No será que los lectores quieren afirmaciones y no preguntas, Alfa?
- ¿Por qué subestimar a los lectores? ¿No estaba claro que escribiríamos sobre el tema de la autoría de los atentados? ¿Los de Madrid?

- las autoridades se equivocan, solo porque son autoridades?
- ¿Y quién dijo eso, aparte de tú mismo?
- ¿Cómo podría saberlo? ¿Cuántas preguntas imposibles de responder me planteaste, a lo largo de estos años?
- ¿Las preguntas son solo para ser respondidas? ¿Inquieren siempre, siempre esperan una respuesta? ¿No pueden ser un llamado a la reflexión, también?
- ¿Por qué cambias de tema, Alfa? ¿No quieres una naranja, que recién compré?
- ¿Por qué pagas por llevar propaganda de un comercio?
- ¿Puedo acaso tener una bolsa de ese comercio gratis?
- ¿No puedes tú mismo llevar una bolsa, y que además no sea de plástico, para no perjudicar el medio ambiente?
- ¿No eres tú ahora el que cambia de tema? ¿Vamos a escribir sobre la propaganda, sobre las atribuciones o sobre las falacias? ¿En qué quedamos?
- ¿No habrá que ponerse de acuerdo, antes? ¿Y si fueran aspectos del mismo asunto?
- ¿Y si lo fueran, qué?
- ¿A qué hora llega el columnista a este espacio, a todo esto? ¿No será que tendremos que apresurarnos?
- Toc, toc. ¿Toc, toc!
- ¿Eres tú, columnista?
- ¿Y quién, si no? ¿Mi clon? ¿Y quién les dio permiso, Alfa y Beta, para entrar a mi espacio? ¿De dónde sacaron la llave? ¿No temen mi ira, desgraciados? ¿Ya escribieron la nota, acaso? ¿Sobre qué tema? ¿Ya el editor publicó *Hontanar*, y es demasiado tarde?
- ¿No te parece, columnista, que son demasiadas preguntas? ¿No eres un preguntón?
- ¿Qué? ¿Preguntón, yo? ●

## Notas de Australia

### Visitará Sydney el cantante Daniel Viglietti

A 40 años de haber grabado su primer disco, el conocido compositor y cantante uruguayo Daniel Viglietti visitará Australia este año en fecha aún no estipulada. Su última visita a este país fue en 1985 en el marco de la campaña internacional de solidaridad con el pueblo nicaragüense que por aquel entonces luchaba por la posibilidad de tener un presente y un futuro.

La obra de Daniel Viglietti es musicalmente breve: apenas nueve discos en cuarenta años. Concertista y profesor de guitarra, fundó y dirigió un instituto que a fines de los años 60 cambió el concepto tradicional de conservatorio. Locutor, conductor y guionista radiofónico, lleva tal vez más años en la radio que cantando.

Periodista en el prestigioso semanario *Marcha* de Montevideo, inició desde esa función un amplio archivo sonoro que él llama "Memoria Cultural de América Latina" y que lleva registradas unas 500 horas de grabaciones a lo largo de 35 años. Daniel Viglietti podrá salir de su casa sin guitarra, pero jamás sin su pequeño grabador.

Su primer fonograma, "Canciones folklóricas y seis impresiones para canto y guitarra", del que se cumplieron 40 años, reunió en tres cuartos de hora toda la compleja biografía musical del artista que por entonces no llegaba al cuarto de siglo: desde el músico de



*Viglietti niño estudiando guitarra con su padre.*

rigurosa formación clásica que opta por el ecléctico camino de la música popular de inspiración folclórica, hasta la influencia yupanqui que marca su guitarra y su cantar opinando.

Su segundo disco compartido con Juan Capagorry "Hombres de Nuestra Tierra" reunió textos del escritor musicalizados por él. Es un disco cuidado en todos sus detalles que nos muestra un Viglietti todavía muy de conservatorio. Es el disco que marca el inicio en un estilo de trabajo compartido con escritores en el que con diferencias siguió incursionando hasta hoy.

Su tercer disco, "Canciones para el hombre nuevo" recoge la dualidad en la que convive un hombre que quemó las naves entregado a las ideas, con el que canta la "Ronda" de Guillén. Aquí hace convivir temas como "A desalambrar" con "Las adelfas" de García Lorca.

Repasar "Canto Libre" de 1969, es sorprenderse al ver que las canciones decididamente "combativas" eran menos que las que creemos recordar y que han resistido y se han adaptado a los tiempos. La calidad musical de "La canción de Pablo" es capaz de dejar la "combatividad" en un segundo plano y "La nostalgia de mi tierra", del poeta Juan Cunha, no ha hecho más que cargarse de contenido.

El fenómeno es aún más notorio e intenso en "Canciones Chuecas", un disco que a más de treinta años de su primera edición sigue siendo musicalmente innovador. Su sexto disco "Trópicos", único que no contiene canciones propias, fue grabado en Cuba en 1972. Luego vendrá el exilio a fines del verano de 1973 y por 12 años quedó la ausencia. Entonces Viglietti empezó a llegar en cassettes que circulaban en Uruguay en forma clandestina, en los que se adivinaba "Anaclara".

De ese período, luego del mítico "Viglietti en Vivo" editado en Francia, tenemos un solo disco: Viglietti/Benedetti "A dos voces".

El Viglietti de los 90 llega con "Esdrújulo", un disco introspectivo en que el autor se da el lujo de jugar con las palabras y ensayar murga. La dimensión musical de "Nocturna" es tan grande que el

## NUEVO LIBRO SOBRE MARIO VARGAS LLOSA

### Un rara comedia (Visión y revisión de las novelas de Mario Vargas Llosa) de Roy Boland

(New Mexico: Research University Press, 2003)

**Contiene galería de fotos inéditas de Mario Vargas Llosa.**

*"Un libro simpático y riguroso que demuestra que la crítica literaria depende tanto del análisis como de la imaginación".*

(LUIS SÁNCHEZ CUÑAT, ACADEMIA DE LA LENGUA DE ESTADOS UNIDOS)

*"Un libro indispensable que desentraña las claves para la comprensión de la obra del gran escritor peruano".*

(HORACIO GAGO, UNIVERSIDAD CATÓLICA DE LIMA)

*"Un enfoque original a conflictuales aspectos de la vida y obra de uno de los más prestigiosos autores de Hispanoamérica".*

(M. GAMARRA, CERVANTES PUBLISHING)



*El sueño de la razón produce monstruos, de Goya. Una de las muchas ilustraciones del libro de Roy Boland.*

**Precio: \$30 Aus. dólares. Pedidos a: Antipodas, PO Box 114,  
La Trobe University, Victoria 3086, Australia**

◀ género “canción” le queda chico desde el principio hasta el final: es una obra musical superior en la que el mundo no está tan mal hecho y el autor consigue poner la palabra “combatiente” mientras mira a las estrellas.

La vida de Viglietti sigue estando en su obra, y nunca podrá decir en una entrevista algo mejor que lo que dice en sus canciones. Seguramente tendrá respuestas interesantes porque sus canciones

lo son, y nos dan la pista de esa tremenda sensibilidad que lo caracteriza.

Daniel Viglietti visitará Australia luego de aceptar invitaciones que le fueran realizadas por el grupo Uruguayos Unidos de Sydney y la Casa Latinoamericana de Marrickville.

*Nota condensada de una información recibida por cortesía de Marcelo Sosa*

## Cartas

### Problemas técnicos

Amigos:

Gracias por el envío del material que aprecio mucho. Tan solo una sugerencia técnica.

Leer en pantalla de por sí es pesado. Se hace más pesado todavía si el texto está escrito a "dos columnas".

Bajar la lectura en una columna para luego saltar a la columna vecina y así por cada artículo es sin duda engorroso y no amigable. Me permito sugerirles considerar la posibilidad de modificar la diagramación.

*Dr Herbert Stegemann*

La sugerencia de este corresponsal ya ha sido considerada. Uno de los problemas de hacer páginas de una sola columna, es que la norma tipográfica establece que las columnas muy anchas dificultan la lectura, lo que se puede comprobar en muchas Páginas “Web”.

En este número tratamos –en carácter de prueba– de modificar la diagramación para facilitar la lectura en pantalla, cortando el texto a mitad de página, para continuarlo debajo, por lo menos en las páginas que sea posible.

(Muchos suscriptores, luego de mirar cada página en pantalla para apreciarlas en color, optan por imprimirlas para leerla con comodidad, quizás en la cama.)

Si no habíamos intentado la modificación, confesamos que es porque nadie antes se había quejado. – Editor

### Mantener vivo el fuego

Reciban nuestra felicitación especial, nuestro saludo y nuestra gratitud al honorable Profesor Roy Boland, incansable luchador por mantener vivo el fuego de la literatura Iberoamericana en el mundo.

Para Cervantes Publishing nuestro agradecimiento por los trabajos presentados en *Hontanar*. ¡Cabe decir que son excelentes!

Saludos cordiales. Su lector amigo,

*Pepe Ortega y familia, Melbourne*

**Las opiniones o afirmaciones que aparezcan en los artículos publicados en *Hontanar* son exclusivas de sus autores y no son necesariamente endorsadas por los miembros del Consejo Editorial, por los demás columnistas o por Cervantes Publishing.**

### ¿España?!

Como siempre, disfruté vuestro *Hontanar*. Discrepo respecto a que la hermosísima catedral de Sydney sea la última gran catedral en estilo gótico inglés en construirse. St. John the Divine en Nueva York es mayor, aunque inconclusa, y la Catedral Nacional de Washington, mayor también, se terminó enteramente en el siglo XX (ambas episcopales.)

En cuanto a la aplaudida victoria de la enye (no puedo – o no sé – poner las tildes en esta computadora), recuerdo un letrero que vi en la Cuesta de Moyano, ese madrilenyísimo rincón, hace unos años (hay que tener especial cuidado aquí) durante una demostración, precisamente, a favor de la enye, entonces asediada por las pretensiones de la Comunidad europea:

“¿ESPAÑA SIN CONO? ¡IMPOSIBLE!”

¡y olé!

*Dr. Miguel Bretos, Florida, USA*

### Una definición clara

No sé si les llegó el comentario desde Belgrado de un gran escritor y de otros amigos de las letras de Colombia a quienes les envié días pasados vuestra revista. Si sumamos y analizamos sus notas, su definición más clara se une a la mía: “una maravillosa publicación”.

Continúen que *Hontanar*; está “super bien” y es muy bien recibida por los amantes de la buena lectura.

*Jairo Vanegas, Melbourne*

#### **Estimado lector, escribanos:**

*Sus comentarios tienen valor. Preferimos cartas con un máximo de 250 palabras, aunque las que excedan dicho límite serán consideradas si son de interés general. Las mismas podrán ser abreviadas por razones de espacio o editadas para mayor claridad. Incluya su nombre y ciudad de residencia. – El editor*

### Países en los que hay suscriptores de *Hontanar* hasta el momento

Alemania, Argentina, Australia, Brasil, Canadá, Chile, China, Colombia, Dinamarca, Egipto, El Salvador, España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Holanda, Inglaterra, Israel, Italia, Méjico, Noruega, Perú, Puerto Rico, Suecia, Uruguay, Venezuela.

Además hay un grupo numeroso de suscriptores de los cuales solo poseemos nombre y dirección electrónica pero no han indicado en qué ciudad o país residen.

Si usted vive en un país que no figura en la lista precedente, ¿sería tan amable de indicarnos cuál es?

### Atención uruguayos:

**No importa donde estén. Si quieren mantenerse en contacto con la literatura del país, tanto de autores clásicos como contemporáneos**

visite "Letras-Uruguay", página dedicada a la literatura de nuestro país, en

<http://letras-uruguay.espaciolatino.com/>

**Dirigida por Carlos Echinope**

**¡Renovada!**



# PANTALLAZO

Oriundo de Valencia, España, Luis Sánchez-Cuñat estudió magisterio y radiofonía, tuvo un pasaje por la Armada española, y en 1982 emigró a Australia. Fue profesor en la *Flinders University* y obtuvo un PhD en la *Monash University* de Melbourne. Es escritor y miembro de la Academia de la Lengua de Estados Unidos. En 1992 ganó el Premio "Juan Rulfo". Retirado de la enseñanza, sigue en contacto con el mundo universitario, y escribe para publicaciones literarias. Vive en Adelaide.

¿Cuál ha sido uno de los momentos que consideras más importantes en tu carrera?

La concesión del Premio Internacional de Cuentos "Juan Rulfo" en París, en 1992, con un jurado que presidió Juan Carlos Onetti.

¿Cuál es tu mayor aspiración en el área de tu trabajo?

Hacer a mis lectores mejores como seres humanos.

¿Qué o quién influyó en tu elección de la actividad que desarrollas?

Mis padres tenían una inmensa biblioteca en la que yo me sumergía durante horas y horas desde niño: Cervantes, Quevedo, Pérez Galdós, Víctor Hugo, Tolstoi, Shakespeare ... Después fueron Somerset Maugham, Hemingway, Cela ...

¿Qué música generalmente escuchas?

Clásica, especialmente de órgano, y Jazz.

¿Cuál es tu autor favorito?

Juan Rulfo.

¿Cuál ha sido el último libro que has leído?

En inglés, "Vernon God Little", de DBC Pierre (seudónimo), y en español "Vivir para contarla", de Gabriel García Márquez.

¿Cuál fue una de las mejores decisiones que has tomado?

La mejor, venirme a Australia con toda mi familia.

¿Cuál fue una de las peores decisiones tomadas?

No sabría decirlo. Quizá el no haberme venido antes.

¿Qué te alegra o hace reír?

Las películas de Mario Moreno, "Cantinflas".

¿Qué te molesta sobremanera?

La repugnante obsesión por los deportes y los deportistas, como un fenómeno generalizado de estupidez colectiva.

¿Qué te sirve de inspiración?

Muchas cosas. La observación de alguna persona, de alguna escena, de una conversación ... La lectura de alguna noticia,

HOY

## Luis Sánchez-Cuñat



sobre todo de las que las agencias informativas despachan con cuatro líneas en el último rincón del periódico... viajar, ver pasar el mundo y la vida ... Todo lo que estimula mi imaginación.

¿Qué te reanima el ánimo cuando estás en un bajón?

Escuchar buena música de órgano, oír la risa de un niño, el canto de los pájaros, el oleaje del mar, el ruido de la lluvia, el

sonido del viento por entre las ramas de los árboles, mirar en una noche clara el cielo estrellado ...

¿Cuál es uno de tus puntos fuertes?

La aceptación del absoluto desconocimiento que tiene el ser humano del significado de la vida, al mismo tiempo que la esperanza de que debe de tener alguno.

¿Cuál es una de tus debilidades?

Marilyn Monroe y, por extensión, las rubias de ojos azules.

¿A quién desearías conocer un día?

Me hubiera gustado conocer a la princesa Diana. Pero, hoy por hoy, quizá a mi primer tataranieto al menos ...

¿Cuál consideras la mejor película que has visto?

La mejor es mucho decir. Son varias. Pero puestos a tener que elegir una, una sola, quizá "Matar a un ruseñor".

¿Qué haces por lo general los domingos por la mañana?

Si es una mañana soleada, disfrutar del sol; si llueve, disfrutar de la lluvia. En cualquier caso, disfrutar del nuevo día, tras agradecer al infinito que se haya producido el milagro, el milagro de cada nuevo día.

¿Qué es lo primero que haces al llegar a casa después del trabajo?

Ahora ya no vuelvo del trabajo, pues estoy retirado. Pero, de todas formas, cuando vuelvo a casa, venga de donde viniere, lo primero que hago es despojarme del calzado y de la ropa y ponerme cómodo, sobre todo en verano, cuando me paso la vida descalzo y en bañador.

¿Qué es lo que más te gusta de la ciudad o lugar donde vives?

De Adelaide y sus alrededores me gusta casi todo: su pausado estilo de ida, sus amplios parques, sus inmensas playas, sus viñas, sus bosques y sus pájaros, sus horizontes lejanos.

¿Cuál es tu animal favorito?

El Kookaburra, porque se ríe del mundo. Y es feliz.

### Colaboraciones recibidas

Hemos recibido textos para posible publicación, tanto en prosa como en verso, de varios suscriptores y también de otras personas. Algunas han venido sin un mensaje del remitente. **Es importante que al enviar una colaboración por primera vez, se incluya un currículum detallado del autor.**

**No se rechazarán** trabajos de autores inéditos. Ellos serán juzgados por sus méritos en la misma forma que los de autores con libros ya publicados.

En el próximo número de

**Hontanar**

podrá leer una interesante nota sobre el género musical conocido como

**la Zarzuela**

## El 44o. Festival de Cine y TV 2004, Cartagena (Colombia) (27 de febrero al 5 de marzo)

JORGELINA CORBATA, WAYNE STATE UNIVERSITY

En el mes de febrero tuve la oportunidad de volver a ponerme en contacto con Colombia, su cultura y su gente. Asistí al 44o. Festival Internacional de Cine de Cartagena como investigadora y participé no sólo como audiencia sino también con una conferencia sobre “El cine de la Guerra Sucia en Argentina”.

Este festival de cine – cuyo director-fundador es Víctor Nieto y tiene como asesor a Gabriel García Márquez, presidente de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano – fue iniciado en 1960 por un grupo de empresarios, y se fijó el mes de marzo como su fecha anual que en el futuro incluiría no sólo largometrajes sino también cine publicitario (1971), vídeo (1983) y televisión (1984) junto con la creación de los premios India Catalina de Oro y finalmente, en 1992, el concurso iberoamericano de cortometrajes.

Entre las películas que vi cabe mencionar en primer término “María llena eres de gracia”, del norteamericano Joshua Marston (director y guionista), protagonizada por Catalina Sandino acreedora al premio del Festival de Cine de Berlín y al premio a la mejor actriz en el Festival de Cartagena. A este filme, que ya había sido distinguido en Sundance y en Toronto, también se le otorgó el premio Opera Prima y el Premio Especial del Jurado. El tema de la película es casi un tópico socio-cultural en Colombia y se refiere a los viajeros que se dejan seducir y se convierten en “mula”, término que designa a quienes acceden a transportar en su cuerpo cargas de droga a los EE.UU. La película muestra el proceso que sufre María, joven de 17 años, que se convierte en una pieza del tráfico internacional. La penuria económica contribuye a la aceptación de María, quien ha de viajar acompañada de otras dos jóvenes, una de las cuales (Lucy) muere cuando la bolsita que contiene la droga se rompe en su interior. Este constituye sin duda el núcleo dramático de la película y concentra la soledad, el dolor, la impotencia, la marginación social y económica de las “mulas” acosadas por todas partes. En palabras a la prensa de la actriz Guilied López (Lucy), las mulas siempre pierden: “Esta película muestra el lado humano de las personas involucradas en el tráfico de drogas, pero también el de otras que luchan por socorrerlas. Lucy es un símbolo. Su ejemplo es terrible”. Luego de la tragedia, María y su amiga se refugian en casa de la hermana de Lucy en EE.UU., aunque una vez allí son incapaces de confesar la causa de la muerte. La inminente maternidad de María será el elemento redentor, y el factor fundamental para la elección de ese país como lugar de residencia.

Aunque el filme tiene un final abierto lo sospechamos positivo. Por el título y su resonancia bíblica, adquiere una polivalencia de significados en donde la madre, también víctima expiatoria, recupera la vida como don fundamental.

Otro filme colombiano presentada fue “Hábitos sucios” de Carlos Palau (2003) en donde se cuenta la historia de la monja Leticia López Manrique, religiosa de la comunidad de Las Adoratrices quien fuera inculpada por la muerte de una de sus compañeras de claustro, Luz Amparo Granada, ocurrida en Bogotá. Su cuerpo, desmembrado y quemado, fue hallado dos días después de su desaparición del convento. Leticia se entregó a las autoridades tras afirmar la injusticia de su acusación. En la película aparecen otros motivos: la relación de la monja asesinada con las prostitutas del barrio a quienes trata de ayudar (en peligroso antagonismo con los proxenetas que las explotan); su vinculación con un joven que quiere volverla guerrillera, su contracción al estudio y al trabajo

*Ésta es una versión condensada del extenso informe sobre el Festival de Cartagena 2004 enviado por Jorgelina Corbatta, quien por ser beneficiaria de una Beca Fulbright, visitó Colombia de febrero a mayo de este año y tuvo participación en dicho festival.*

humanitario. El “caso de la monja de Colombia” sirve a Palau para reflexionar sobre la estructura eclesial y constituye una herramienta crítica para examinar la presencia de la iglesia católica en el medio social colombiano. Es un filme intertextual en la medida en que dialoga con sor Juana Inés de la Cruz en la versión literaria de Octavio Paz (se muestra el libro *Las trampas de la fe*) y con la versión fílmica de María Luisa Bemberg, “Yo, la peor de todas”. También, en forma lateral pero presente, está Michel Foucault y su *Historia de la sexualidad* como una de las formas con la que el imaginario colectivo contemporáneo se enfrenta con el complejo fenómeno sociocultural de la sexualidad humana en la historia.

En un reportaje hecho a Palau por Pedro Zuluaga, y en un texto crítico firmado por Oswaldo Osorio, (revista *Kinetoscopio*), Zuluaga se refiere a la película anterior de Palau, “A la salida nos vemos” (1986) y a sus proyectos posteriores entre los que se incluye una investigación sobre la inmigración japonesa en el Valle del Cauca que, a pesar de haber viajado a Japón para filmar allí la primera secuencia y contar con el proyecto de coproducción, no se llevó a cabo por carecer del apoyo de Colombia.

Quiero detenerme en las opiniones de Palau sobre de la película “Hábitos sucios” cuando responde acerca de las licencias que se permite respecto de lo que ocurrió en realidad: “La licencia más importante – dice – es la de considerar al personaje de Leticia inocente (...) Porque la forma en que la condenaron fue muy rápida, fueron más importantes las denuncias de las compañeras que ir a investigar los crímenes perpetrados en las 21 prostitutas, los que fueron denunciados por Leticia y Luz Amparo. Para mí todo fue un crimen de limpieza social, porque las dos monjas fueron amenazadas para que no siguieran denunciando el asesinato de prostitutas.”

Habla luego de la analogía: decrepitud de la sociedad nuestra, metida dentro de los muros de ese convento, y afirma que esa es la razón de “tocar, aunque tangencialmente, tantos temas”. Respecto del cine colombiano actual, el de Víctor Gaviria o el de Luis Alberto Restrepo, dice “Nosotros tomamos unos riesgos dramáticos que son inusuales en el cine colombiano” (88) y vuelve a referirse a su actitud ante las autoridades, la ley del cine y las distribuidoras: “En eso me siento yo muy maltratado, injustamente mal valorado.”

Después de haber visto una sola obra de Palau, “Hábitos sucios”, no comparto esos juicios desvalorizadores que se basan en un rechazo visceral, no consciente, del contenido crítico de la película respecto no solo del sistema eclesial sino de la hipocresía moral que reina en su mundo. Lo que sí veo como cierta debilidad narrativa es la falta de continuidad argumental/protagonismo ya que la película se centra en la historia de la hermana Beatriz en la primera parte para descentrarse/concentrarse en la hermana Gloria (la presunta asesina, en la segunda) lo cual fragmenta el hilo narrativo y distrae al espectador.

Otra película colombiana presentada fue “Malamor” de Jorge Echeverri donde se nos cuenta los últimos diez días en la vida de una joven de 17 años que lo apuesta todo a lograr que el amor que siente por el amante de su madre sea recíproco. Sus estrategias fracasan una tras otra y el anillo de bodas que ella le pidió un día, sólo lo lucirá cuando él mismo la entierre en las nieves de la Sierra Nevada, paisaje que ella siempre adoró”. Aquí sí parece haber excesos gratuitos y efectistas, que buscan provocar impacto

mediante la combinación de efectos de telenovela más una supuesta crudeza que suma sexo, droga y muerte. Película decadente cuya factura justificó el director como un proyecto eminentemente personal, basado en propias obsesiones. Proyecto cursi y elitista que trata de una clase social – la alta – y está dirigida a ella. Pretende acercarse a un mundo como el de “El último tango en París” y se queda en un *soft porno* con pretensiones poéticas y de belleza visual.

La compensación vino de un hermosísimo documental, “Del Palenque de San Basilio” dirigido por Erwin Goggel, cuyo protagonista es la comunidad afrocaribe del Palenque de San Basilio, sus lazos comunitarios, sus tradiciones, sus rituales y su cohesión social. El documental narra el origen y desarrollo de diversos ritmos musicales caribeños. Se pone también el acento en la tensión entre herederos de la tradición, pertenecientes a generaciones diferentes, rindiéndose un bellissimo homenaje a la mejor memoria cotidiana, ritual, musical y creadora del Caribe.

Hubo también películas de Brasil: la premiada en el Festival como la mejor fue “Carandiru”, cuyo actor, Wagner Moura recibió el premio al mejor actor por ese filme y por “Camino de las nubes”. Su director, Hector Babenco, incursiona de nuevo en el ámbito carcelario que lo hiciera famoso en la adaptación de la novela de Manuel Puig “El beso de la mujer araña”. Si en ésta Babenco narra la historia de la mutua interacción entre un guerrillero y un homosexual quienes instauran allí un mundo en oposición al de afuera, en Carandiru – nombre de la prisión ubicada en Sao Paulo – el caos interior mima el exterior y aunque se pretenda romantizar esas vidas mediante la ayuda de un médico encargado de llevar a cabo un programa contra el sida, la realidad triunfa en la masacre de los presos que narra la real ocurrida en 1992 y que termina con la destrucción de la cárcel. Se muestra un mundo sin redención que nos recuerda su film Pixote, película ya clásica en el género que se inserta en la línea que inaugurara “Los olvidados” de Buñuel.

La película que me impresionó por la fuerza y la economía en la descripción de un mundo y un protagonista, y por su carácter totalmente innovador fue “Madame Sata”, co-producción franco-brasileña de Karim Ainouz en donde se nos muestran las diversas caras del protagonista: Criminal legendario, homosexual orgulloso, estrella de cabaret, amante apasionado, asesino, padre devoto de siete hijos adoptados. Madame Sata, nacido de esclavos en el norte de Brasil y vendido por su madre a los siete años, ejerció su libertad por las calles de Río de Janeiro. La película se inspira en la leyenda de Joao Francisco dos Santos (1900-1976), conocido por Madame Sata, nombre que adquirió de un personaje de la película de Cecil B. De Mille, Madame Satán de 1930.

Chile estuvo representado por dos películas, la comedia “Sexo con amor”, de comicidad liviana en historias cruzadas de amor y sexo, y “B-Happy”, que recibió el premio a la mejor actriz de

reparto. Narra la historia de Kathy y su desamparo en un pueblito de la costa chilena.

Venezuela presentó un filme ambicioso pero no logrado, “Yotama se va volando”, en el que mediante la estrategia del cuarto cerrado, conviven seres muy diversos: una guerrillera, Yotama, junto con seres de clase alta y un músico retirado. La interacción y el proceso de cambio en los personajes resulta poco creíble. “Amor en concreto” fue la otra película proveniente de Venezuela en la que ahora es la unidad de tiempo, una noche en Caracas, el centro del relato entrecruzado de vidas diversas. La película confunde, más que ilumina, historias tejidas de clichés sin profundidad ni interés.

Perú estuvo presente con otra narración de seis historias cruzadas en torno al escándalo político que tuvo lugar en el 2000 a raíz de la exhibición pública de vídeos donde se muestra el soborno realizado por el asesor del presidente Fujimori, Vladimiro Montesinos; la película es una mala alegoría rebosante de clichés.

De Argentina vi “El juego de Arcibel”, situada en un país imaginario – Miranda – con claras referencias a la Argentina bajo dictadura y cuyo mayor interés reside en el intento de revisar la era de las utopías, los 60 y 70 en Argentina encarnada en los miembros de la izquierda en la cárcel, pero que se diluye luego en otra alegoría forzada y que en cierto modo intenta dar forma a “las acciones paralelas que obran por analogía” (uno de los paradigmáticos temas de literatura fantástica teorizados por Bioy Casares en “Antología de la literatura fantástica” y que, en su momento, Subiela – con menor infelicidad – también llevara al cine).

Para terminar, dos documentales. Uno es “Los archivos de Pablo Escobar” de Marc de Baufort quien pretende mostrar otra cara del narcotraficante y según declaró, “acabar con ese mito, derrumbarlo, dejar de pensar que era un héroe mayor, porque eso no es bueno para la historia del país”.

El otro documental recrea la vida de un escritor, Álvaro Cepeda Samudio: el hombre y el mito, de Juliana Cepeda quien reúne allí fotos de diferentes momentos de la carrera de este escritor, cineasta y periodista, a la vez que incluye extractos de sus películas “La langosta azul” y “Carnaval para toda la vida”. También se recogen testimonios de personajes importantes de Barranquilla como el músico Rafael Escalona, Quique Scopell, Nereo López y su viuda Tita Cepeda. Vinculado con esta modalidad de recrear la vida de un escritor quiero comentar, aunque no fue parte del festival, el largometraje de Luis Ospina, “La desazón suprema”. Retrato incesante de Fernando Vallejo (2003), que acaba de ganar el premio en el festival de Toulouse y que recrea la vida del escritor antioqueño residente en México, (ganador del premio Rómulo Gallegos en 2003). Ospina, en un reportaje aparecido en Kinetoscopio menciona las diversas etapas en la producción del retrato, las películas familiares que se incluyeron así como las tomas cedidas por Barbet Schroeder, director de la versión fílmica de “La virgen de los sicarios” basada en la novela homónima de Vallejo. Y con esta mención fílmica-literaria termino este informe sobre el festival de Cartagena del 2004. ●

## Rossiello en Colombia

El escritor Leonardo Rossiello, columnista de *Hontanar* y ganador del Premio Álvaro Cepeda Samudio con su novela *Aimarte*, se encuentra en Colombia, invitado por los organizadores, para asistir a la ceremonia de lanzamiento de su libro, que fuera editado por la Editorial Sic.

El escritor ha manifestado: “La editorial ha hecho algo que me parece muy favorecedor de la escritura y de la excelencia: editar también las novelas de ocho finalistas. Ese estímulo es algo inimaginable en otros países de América Latina y aun de Europa. Yo diría que es algo único. Imagino lo que significará para tantos escritores participar en futuras ediciones del concurso sabiendo que aunque no resulten ganadores igual tendrán una oportunidad razonable de ver el libro publicado.”

Rossiello regresa a Suecia alrededor del 10 de mayo.

Visite

[www.lettralia.com](http://www.lettralia.com)

una de las más completas  
páginas Web sobre las letras  
hispanas.

Notas Literarias – Reportajes –  
Opiniones – Eventos



## La paloma

CLARA ISABEL MALDONADO

Una criatura blanca tomó forma y se despegó de la oscuridad, unos cuantos metros por encima de su cabeza. Le pareció, al principio, que era una enorme mariposa blanca, o quizás un pájaro. Pero sus movimientos eran demasiado lentos para pertenecer a un ave, y demasiado torpes para una mariposa. Entrecerrando los ojos, Ernesto se dió cuenta de que se trataba de una bolsa plástica, propulsada por la brisa: a momentos se derretía en las sombras, sólo para reaparecer a su vista al ser tocada por el débil rayo de luz que emanaba del agujero en el techo, por donde también penetraba la corriente de aire que la animaba.

Ernesto se encontraba en una torre completamente vacía a no ser por su propia presencia y la de la silla en la que llevaba sentado ya varios días; cuántos no estaba seguro – al perder el conocimiento tantas veces, había perdido también la cuenta de las horas. La única salida era a través de una puerta que estaba cerrada por fuera.

Durante el día, el calor del sol que se filtraba por el techo, hacía su situación más tolerable; pero ahora mismo era de noche, y hacía frío. La tenue luz de la luna era lo único que lo protegía de la oscuridad completa. El astro lo observaba desde el cielo, curvado en una sonrisa que le daba ánimos, como diciéndole que no perdiera la esperanza.

Miró nuevamente hacia arriba, a pesar del dolor en el cuello; y vió que la bolsa plástica estaba todavía danzando en el aire; de hecho, parecía estar muy divertida jugando con el viento y las sombras, decidida a no tocar el suelo.

Cansado, cerró los ojos, y cuando los abrió, se encontró sentado en el banco de un jardín, rodeado de flores coloridas y árboles cargados de fruta. Sus manos no estaban atadas, su ropa estaba intacta, y su cuerpo no estaba moreteado ni quebrado. Era un día soleado y tranquilo, y suspendida encima de su cabeza, batiendo suavemente las alas, halló no una bolsa plástica, sino una paloma blanca. Extendió la mano, y la paloma se posó mansamente en su antebrazo. Atada a una de sus patas llevaba un pequeño tubo. Abriendo el tubo, Ernesto extrajo una nota.

Escrito en letra diminuta, el mensaje decía simplemente: no pierdas la esperanza.

Ernesto volvió en sí y se dio cuenta de que finalmente había caído presa del cansancio, o quizás estaba alucinado debido a la falta de alimento, o la conmoción cerebral (la cabeza le dolía tanto que parecía que fuera a estallar en cualquier momento). Se encontraba de vuelta en la torre oscura, con las manos atadas a la silla. La bolsa se hallaba en el suelo, cerca a sus pies. De pronto se acordó que la bolsa la dejaron sus verdugos – es más, uno de ellos la había puesto sobre su cabeza, amenazándolo con sofocarlo.

Al recordar esto, su cuerpo empezó a temblar como una hoja, aun más cuando escuchó las voces de sus verdugos aproximándose a la puerta, y el sonido de la llave en la cerradura. Dominando su pánico, cerró los ojos y dejó caer el mentón sobre su pecho, pretendiendo estar inconsciente.

Dos hombres entraron en el cuarto, sus rostros cubiertos con balaclavas.

–Qué es eso, en el suelo? –preguntó uno de ellos. –¿Ha estado alguien aquí?

–Eso es imposible, –dijo el otro, inclinándose para recoger algo: un papel. –Debe ser algo que dejamos caer.

–¿Qué es lo que dice?– el primero preguntó.

–No pierdas la esperanza –leyó el segundo.

–No pierdas la esperanza, ¿ha?– dijo el primero, agarrando a Ernesto por los cabellos, forzándole a levantar la cabeza. –¡Ya te voy a dar esperanza!

Ernesto recibió el impacto del golpe de lleno en la cara, pero no sintió ningún dolor. A éste le siguieron otros golpes, y cada uno parecía mas leve que el anterior, sin el menor rastro de dolor.

Mantuvo sus ojos firmemente cerrados, y cuando finalmente los abrió, se halló caminando en la superficie de la luna, sintiéndose tan liviano como una pluma y libre como una paloma.

La torre se encontraba tan distante abajo suyo, que apenas podía distinguir las dos figuras golpeando salvajemente lo que parecía ser un muñeco de trapo de proporciones humanas. ●

*Clara Isabel Maldonado es una escritora boliviana residente en Australia. Últimamente ha agregado a su currículum un Master Degree in writing for the media (Macquarie University).*

### **MUY PRONTO LLEGA** Antípodas XV:

Place, Memory, Identities: Australia, Spain and the New World

Actas del Congreso celebrado en la Universidad de La Trobe, Melbourne, del 9 al 12 de julio de 2003.

### **Y quedan pocos ejemplares de**

### **Antípodas XIII/XIV: De la guerra a la paz**

Perspectivas críticas sobre la literatura moderna centroamericana

Melbourne/San Salvador: Antípodas/UCA. US\$30.00

ISBN 99923-77-49-6. Número de clasificación 860 F931 slv 284pp

**Ricardo Roque Baldovinos – Roy C. Boland Osegueda, Editores**

En los estudios literarios latinoamericanos, la región centroamericana ha sido estudiada marginalmente. Cuando mucho Centroamérica ha sido sinónimo de conflicto armado, poesía revolucionaria y testimonios, y se ha ignorado que esta región posee su propia historia y una acumulación importante y diversa de obras de gran calidad. La presente selección reúne una serie de ensayos de centroamericanistas de varias partes del mundo.

**Pedidos: ANTÍPODAS**

PO Box 114, La Trobe University, Victoria 3086, Australia – Email: [shep42@bigpond.net.au](mailto:shep42@bigpond.net.au)

## El anestésico

COMPILA MONTARAZ

*Hola estimados amigos:*

Este mes de mayo vamos a conversar un poco más en serio, es decir, vamos a hablar de una cualidad humana, el ingenio, que en muchos casos con su dosis de humor contribuye, como la anestesia, a calmar el dolor por un período de tiempo.

Es un mes de fechas importantes por lo menos para Argentina el día 25, y para España, el día 2, como todos sabéis. Los nombres de Luis Daoiz, Pedro Velarde y Jacinto Ruiz no serán olvidados en la Madre Patria.

Quiero hablaros hoy de un escritor español que no solo expuso en sus libros temas históricos y filosóficos, sino que demostró mucho ingenio. Me estoy refiriendo a Ramón J. Sender.



Sender

Nacido en febrero de 1902, estudió en la Universidad de Madrid. Luego fue soldado en Marruecos, y posteriormente periodista de *El Sol*. Estuvo preso por sus ideas republicanas, y desde joven mostró interés en los problemas sociales. En 1935 recibió el Premio Nacional de Literatura. En la guerra Civil sirvió en filas republicanas y al final de la misma se exilió en Estados Unidos; allí enseñó literatura española en el *Amherst College in Massachusetts*, en la *University of New Mexico* y luego en la *University of Southern California*.

En 1967 recibió el Premio Ciudad de Barcelona, y en 1969 el prestigioso Premio Planeta.

Les presento hoy algunas muestras del ingenio de don Ramón J. Sender:

- Anillo es el diminuto de ano y besárselo al obispo o al Papa o al párroco de la aldea maldita la gracia que tiene.

- Los árabes que pasan por Madrid se quedan estupefactos viendo que hay dos calles dedicadas a la Cava: la Cava Alta y la Baja, y creen que la baja era una enanita. En sus ciudades – La Meca, Medina, El Cairo, Bagdad – no sucede nada parecido. Cava es el nombre árabe para prostituta.

- Bolívar fue el místico de la libertad de Hispanoamérica, y Miranda el aventurero-diplomático-guerrero-intrigante y un memorable Don Juan. A Bolívar se le recuerda por una frase melancólica: “He arado en el mar”. A Miranda por haber compartido el lecho con una emperatriz ruso-germana: Catalina II. Y por esa victoria nunca bastante ponderada está grabado su nombre en el Arco de Triunfo de los Campos Elíseos de París, donde tanto se exaltan y se aprecian las aventuras cortesanas.

- Magia grafológica: Un amigo mío Yankee se llama “Meado” y aunque se pronuncia de otro modo nunca he podido tomarlo en serio.

- Trucos permisibles: Cuando uno da una conferencia es bueno decir una palabra prohibida por las buenas costumbres, porque los oyentes van a recordar toda su vida la conferencia entera por aquella sola palabra.

- La cortesía tiene recodos peligrosos y debemos andar con cuidado cuando decimos, por ejemplo, a una dama acompañándola a una fiesta:

–Espero que no se aburra.

Porque hay que pronunciar bien y evitar la fusión fonética de *se* con la *a*.

Don Ramón falleció el 15 de enero de 1982 en California, Estados Unidos.

Muchos otros escritores famosos (Oscar Wilde, George Bernard Shaw y tantos más) han hecho gala de su ingenio. El que sigue no era ni escritor ni famoso, sino un taximetrista francés, pero se la ganó a un escritor que gozaba de fama.

### Elementary!

Cuenta Arthur Conan Doyle, el creador del famoso Sherlock Holmes, que una vez tomó un taxi en París desde la estación hasta el hotel, y al pagar el viaje, el taxista le dijo:

–Merci, Monsieur Conan Doyle.

–¿Cómo sabe mi nombre?

–Pues, señor... he visto en el diario que usted venía hoy del Sur de Francia a París.

Por su apariencia veo que es usted inglés. El estilo de su corte de cabello me dice que lo hizo un peluquero del Sur de Francia. Reuní esas claves y deduje que era usted.

–¡Fabuloso, mi amigo! Un trabajo digno de Sherlock Holmes. ¡Lo felicito! ¿No tuvo ninguna otra clave?

–Bueno –dijo el taxista –también ayudó un poco el hecho de que en todo su equipaje está escrito su nombre.

### No huele bien

Walter Page era editor de *The World's Work*, y como todos los editores se veía obligado muchas veces a rechazar historias que le era enviadas. Una dama un día le escribió:

“Señor: La semana pasada usted me

envió de vuelta mi historia. Yo sé que usted no la leyó, porque para probarlo yo pegué juntas las páginas 18, 19 y 20. El manuscrito volvió con esas páginas todavía pegadas. Usted es un farsante y un mentiroso, y devuelve las historias sin haberlas leído”.

Page le respondió con una breve nota:

“Estimada señora:

En el desayuno, cuando yo abro un huevo, no necesito comerlo para descubrir que no está nada bien”.

*Hasta la próxima, amigos, y no olvidar que podéis enviar vuestra colaboración a [cervantespublishing@ozonline.com.au](mailto:cervantespublishing@ozonline.com.au) atención Montaraz*

*Nos encontramos aquí el mes que viene.*

Visite la página del **IDIOMA ESPAÑOL**

Temas relacionados con nuestra lengua y literatura. Noticias, foros, concursos, debates, diccionarios historia de la lengua y mucho más.

[www.elcastellano.org](http://www.elcastellano.org)

Suscríbese gratis a

**LA PALABRA DEL DÍA**

y recibirá regularmente información completa sobre el origen de los vocablos.

También la historia de los apellidos así como

**EL LATÍN DEL DÍA**

Una frase latina y su significado en cada mensaje.