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Destacamos

Postales de Australia
El Anzac War Memorial fue diseñado por
el arquitecto Bruce Dellit (1900-1942), cuando
tenía solo 29 años de edad y estaba en su segundo
año de practicar su profesión. La construcción
se llevó a cabo entre 1929 y 1934. Ubicado en
el eje central del Hyde Park, en el corazón de la
ciudad, el monumento fue financiado en parte
merced a una colecta que se había iniciado en
1919. El diseño de Dellit es altamente simbólico,
con esculturas que representan eventos de la
Primera Guerra Mundial. En 1979 fue renovado
y se agregaron nuevos elementos.

Las escalinatas de los lados Sur y Norte
conducen al recinto circular llamado “Hall de la
Memoria”, ubicado en la planta alta.  Las
entradas por el Este y el Oeste conducen al hall
de la planta baja, también circular, denominado
“Hall del Silencio”. Allí se destaca la escultura
denominada Sacrifice.

Los bajorrelieves y estatuas fueron obra del
escultor Raynor Hoff, oriundo de Inglaterra. Por
encima de los portales del Este y del Oeste hay
bajorrelieves de bronce que representan las
campañas de la infantería australiana y de otros
cuerpos del ejército.

The Sydney War Memorial
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Editorial

La llama olímpica, ¿ilumina o languidece?

UNA nueva edición de los juegos olímpicos se inciará en Grecia
en breves días. Durante algunas semanas 10.500 jóvenes de la

mayoría de los países del mundo se reunirán en Atenas para competir
en una gran variedad de deportes, tratando de obtener, no ya la corona
de laurel de los  juegos olímpicos de la Antigüedad, sino el oro de la
codiciada medalla que indica el mejor del mundo en su especialidad,
y que en muchos casos abre las puertas a una serie de oportunidades
en áreas no relacionadas con el deporte.

Fiesta universal como pocas, los Juegos Olímpicos reúnen cada
cuatro años a lo más selecto del deporte mundial, y que en las últimas
décadas se han transformado también en un evento que mueve dinero
en cifras multimillonarias en las áreas de turismo, televisión,
propaganda, y todo el bullicio de índole comercial que genera.

Hay algunos aspectos de este evento sin embargo, que a mi juicio
están contribuyendo a empañar el brillo que, de acuerdo con su
inspirador el Barón Pierre de Coubertin, debería tener la fiesta
deportiva más importante de la humanidad.

El primero de esos aspectos, que comenzó a ser un problema en
la década de 1960, es la cantidad creciente de atletas que consumen
drogas para mejorar su desempeño en las pruebas y tratar de obtener
el lauro máximo; algo que por seguro el primer comité olímpico ni
remotamente se imaginó cuando en las postrimerías del siglo XIX se
celebró, en Atenas también, la primera Olimpíada moderna.

En los últimos meses no ha pasado semana en la que no se haga
público que otro atleta ha usado estimulantes en una competencia,
en una actitud injusta para los demás participantes de la prueba, que
sólo cuentan con su capacidad física y su voluntad de dar el máximo
de sí con total honestidad.

Como al parecer la ciencia continúa produciendo estimulates de
más difícil detección, y se ubican en esa zona grisácea en la que se
discute si los mismos son legales o no, inmorales o no, los que desde
luego están más al alcance en los países ricos que en los pobres,
surge la interrogante de hasta qué punto serán los juegos del futuro
una competencia justa para todos sus participantes.

El segundo aspecto, que debo admitir hasta hace poco tiempo no
había pasado por mi mente que pudiera constituir un problema, es el
de la desigualdad tecnológica de los implementos que usan los atletas
en ciertas pruebas.

Me quiero referir en especial al remo y al ciclismo, aunque puede
haber otros deportes en los cuales este factor pueda incidir.

Con referencia al remo, por ejemplo, en Australia la tecnología
ha conseguido evolucionar a tal grado, que tanto el bote como ciertos
elementos que se usan tanto en el entrenamiento como durante la
carrera, constituyen hoy la última palabra en cuanto a la perfección
técnica que puede reducir esas fracciones de segundos necesarios
para vencer. Aparte del refinamiento logrado en el diseño de los botes
y los remos, uno de esos elementos es un artefacto electrónico
inventado en Australia llamado Rover2004, que se coloca en la quilla
del bote y va registrando información sobre la velocidad, la cantidad
de remadas por minuto, etc., datos que si bien no pueden ser mostrados
a la tripulación durante la competencia, al desembarcar es trasladada
a una computadora y sirve para que tanto el “coach” como los atletas
puedan estimar su actuación y saber cómo pueden superarse si no
han rendido lo suficiente.

Rover2004 fue utilizado de esta forma por un bote australiano
que ganó la medalla de oro hace dos meses en Lucerna, Suiza.

Es evidente que no solamente Australia, sino Alemania, los
EE.UU., Inglaterra y otros países, habrán refinado la tecnología en

el diseño de sus botes de regatas, lo cual deja a los atletas de los
países del Tercer Mundo que no pueden acceder a esa tecnología, en
una evidente desventaja.

En lo que se refiere al ciclismo, si bien sobre las máquinas que
usarán los atletas en Atenas no tengo la información concreta que
poseo sobre los botes que empleará Australia, no es difícil estimar
que también en este campo los ciclistas de países técnicamente
desarrollados usarán bicicletas de un óptimo diseño y de mayor
calidad que la de los países del Tercer Mundo.

Si los JJ.OO. fueran equitativos, todos los competidores en
estos dos deportes deberían utilizar idénticos botes y bicicletas.
Entonces sí realmente ganarían los mejores.

Puedo mencionar dos anécdotas que tienen cierta relación con
este problema, acaecidas muchas décadas atrás, por lo que las nuevas
generaciones pueden desconocer, que no permitieron al deporte de
mi país de nacimiento, Uruguay, obtener medallas de oro, y que
dejaron dudas en la mente de mucha gente.

La primera fue precisamente en remo, cuando en las Olimpídas
de Londres el atleta oriental Eduardo Risso llegó a la final, y fue
vencido por el estadounidense John Kelly Jr., hermano de la famosa
Grace Kelly. Aunque no tengo evidencia de que en esa instancia  el
bote de Kelly fuese de mayor calidad que el de Risso, es lógico
suponerlo, y siempre queda la duda de cuál habría sido el resultado
si ambos competidores hubiesen usado botes idénticos.

La segunda, aunque no dentro de los JJ.OO., fue cuando en la
década de 1950, el brillante ciclista uruguayo Atilio François, ganador
de la Vuelta Ciclista del Uruguay en más de una oportunidad, y
ganador de las Mil Millas Argentinas, llegó a la final en los
Campeonatos Mundiales de Ciclismo en Francia. La prensa
montevideana informó que luego de ganar la semifinal, a François
no se le dio tiempo a descansar y debió disputar la final de inmediato.
Además, siempre de acuerdo con la prensa, mientras la bicicleta de
su contrincante era bastante más compleja, la del uruguayo era una
máquina simple y naturalmente el resultado fue que debió
conformarse con la medalla de plata. En este caso la injusticia parece
evidente.

Por estos dos aspectos mencionados, – el uso creciente de drogas
por parte de muchos atletas, y las condiciones de injusticia que otros
deben enfrentar, – uno se pregunta si los Juegos Olímpicos cumplen
con el ideal del Baron de Coubertin, o si se han transformado en un
gigantesco negociado en el cual unos pocos obtienen suculentas
ganancias, al par que miles de jóvenes de todo el mundo llegan hasta
el sacrificio para tratar de inscribir su nombre en el historial de la
magna competencia.

Pero hay un tercer aspecto que en las últimas décadas ha estado
interfiriendo en forma por demás injusta en el desarrollo ecuánime
de esas pruebas. Es el factor político, que desafortunadamente ha
incidido, en ciertas instancias, en forma acentuada. Basta mencionar
como ejemplo el boicot de EE.UU. y otros países a las Olimpíadas
de Moscú, así como el más o menos sistemático dopaje de atletas de
países socialistas que ganaban medalla tras medalla, y que fuera objeto
de propaganda destinada a demostrar la superioridad del socialismo.

Desde luego que este factor es el más difícil de eliminar, y no
sería extraño que por su causa, y por lo mencionado sobre las drogas
y el hecho de que se permite a los países ricos ganar medallas con su
tecnología y no solo con la capacidad de sus atletas, algún día la
llama olímpica se extinga para siempre.  �

EL EDITOR
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Retóricas
ESCRIBE LEONARDO ROSSIELLO

Las opiniones expresadas en los
artículos publicados en Hontanar son

exclusivas de sus autores. No son
necesariamente endorsadas por los

miembros del Consejo Editorial, por los
demás columnistas o por

Cervantes Publishing.

Retruécanos (I)
¿O cuál es más de culpar,

aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

Esta cuarteta es de Sor Juana Inés de la Cruz, quien la escribió
hace más de tres siglos en un poema memorable. Y, en un sentido,
premonitorio. Hay un país europeo, de cuyo nombre podría
acordarme, donde está penalizada por ley la compra de servicios
sexuales (pero no su oferta: sorprendidos los contratantes in
fraganti, va a la cárcel solo “el que paga por pecar”, normalmente,
pero no siempre, el hombre). Además, de quienes critican la razón
de la ley se sospecha cuál es la razón de su crítica. En los dos
últimos versos vemos un retruécano en una típica construcción
en quiasmo (el término proviene de la letra griega X), donde “peca”,
“paga”, “paga” y “pecar” están ocupando la estructura

A  ——— B
B´——— A´

Estas construcciones, que tan populares fueron durante el Barroco,
posibilitan la inversión semántica y/o sintáctica propia del
retruécano. El truco, niño mimado del conceptismo y arma temible
en manos de un ingenio desconsiderado, se usó con profusión no
solo en la lírica sino también en el teatro y en la narrativa. Después
cayeron en un relativo desuso.

–¿Cómo en desuso? -me interrumpió Alfa–. El retruécano está
de moda. Toma por ejemplo los programas sobre cine: la gente
que se aburre de los comentarios y comenta su aburrimiento.

Para variar, Beta argumentó en contra diciendo no sé qué del
retruécano de la moda y la moda del retruécano, pero como en el
mes pasado estos sujetos me ocuparon el espacio, los expulsé para
evitar salirme del tema, tener que dar explicaciones, rezongarlos
una y otra vez y, en general, para ahorrarle al lector tonterías.

Por mi parte no creo en los retruécanos, pero que los hay, los
hay. Puede quedar bien castigar a una glotona diciéndole que hay
que comer para vivir y no vivir para comer, aunque lo más probable
es que si tú lector lo haces, ella te odie un rato por el retruécano y
siga siendo glotona. Si se pudiera curar la obesidad con retruécanos
no existiría la profesión de dietista.

En la publicidad su (ab)uso es notorio: “¿Se ha bebido su vida?
¡Viva su bebida: tome Gran Porquería!”. También se lo puede ver,
quizá más justificado, en los títulos de algunos artículos espe-
cializados: “Hermenéutica de la crisis y crisis de la hermenéutica
en la poesía erótica del doctor Mongo Aurelio”. Y en no pocas
discusiones académicas, por otra parte. En psicología, por ejemplo,

los expertos en autismo no se ponen de acuerdo en torno a si un
niño es autista porque carece de lenguaje o si carece de lenguaje
porque es autista. ¿El órgano hace la función o la función hace al
órgano?

Nuestro héroe, Don Retruécano, tiene un lugar prominente en
cierto tipo de humor:”¡No es lo mismo un gato montés que montes
un gato!”, dice incansablemente el guarango de cada generación.
También vive, y hasta parasita, en la retórica política. Se puede
acusar de corrupción sosteniendo que el partido de gobierno
gobierna para el partido. En Navidad y Reyes puede resultar
vagamente ingenioso asegurar que el paquete de medidas redujo
las medidas de los paquetes. Los halcones, tanto civiles como
militares,  venden armas, muertos, heridos, locos, viudas y
huérfanos y epidemias asegurándote que la guerra preventiva
previene la guerra.

Las ventajas del retruécano son evidentes. Es posible ingeniarse
de golpe y con un golpe de ingenio silenciar a un adversario, tal
vez ridiculizarlo. Puede, incluso, resultar elegante. Hay que
reconocer que ante gente dogmática es eficaz. Por ejemplo, si
ustedes critican a un político y los adláteres intentan acallarlos y
engolan la voz diciendo, con Chesterton, que es pecado decir que
es gris lo que es verde, no vacilen: sostengan que mayor pecado es
vender por verde lo que en realidad es gris. Aunque sepan muy
bien que ese político es gris y verde al mismo tiempo.

El retruécano, sin embargo, suele esconder un falso problema
o una pregunta mal planteada. De hecho implica un reduccionismo
brutal, ya que el usuario se refiere a un fragmento de realidad de
polos excluyentes, donde el matiz y lo simultáneo, la distinción y
lo sutil a veces quedan excluidos. Y, no pocas veces,  el
razonamiento.

Como en todo, la moderación en su uso es lo más adecuado.
Conviene estar atentos a que no se nos cuelen excesivos retruécanos
en lo que decimos. No exagerar, aunque no demasiado, tampoco,
que una cosa es cuidarse de la exageración y otra, exagerar el
cuidado. ●

Atención uruguayos:
No importa donde estén. Si quieren mantenerse
en contacto con la literatura del país, tanto de autores
clásicos como contemporáneos visite

"Letras-Uruguay", página dedicada a la literatura de un
pequeño gran país de América, en

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/
Dirigida por Carlos Echinope

¡Renovada

continuamente!
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NUEVO LIBRO SOBRE MARIO VARGAS LLOSA

Una rara comedia
(Visión y revisión de

las novelas de Mario Vargas Llosa)
de Roy Boland

 (New Mexico: Research University Press, 2003)
Contiene galería de fotos inéditas de Mario Vargas Llosa.

“Un libro simpático y riguroso que demuestra que la crítica
literaria depende tanto del análisis como de la imaginación”.

(LUIS SÁNCHEZ CUÑAT, ACADEMIA DE LA LENGUA DE ESTADOS UNIDOS)

“Un libro indispensable  que desentraña  las claves para la
comprensión de la obra del gran escritor peruano”.

(HORACIO GAGO,UNIVERSIDAD CATÓLICA DE  LIMA)

“Un enfoque original a conflictuales aspectos de la vida y obra
de uno de los más prestigiosos autores de Hispanoamérica”.

(M. GAMARRA, CERVANTES PUBLISHING)

Precio: $30 Aus. dólares.
Pedidos a:

Antipodas, PO Box 114,
La Trobe University, Victoria

3086, Australia

El autor junto a Mario Vargas Llosa en
ocasión de su última visita a Australia.
Esta foto es una de las 41 ilustraciones con
que cuenta el libro.

Bibliográficas

Sobre La mercadera
novela de Leonardo Rossiello

Como informamos en nuestra
edición anterior, este libro editado
por Cervantes Publishing ha sido
impreso en Uruguay. Nuestra
editorial ha cedido los derechos de
una parte de la tirada a Torre del
Vigía Ediciones de Montevideo, la
que nos informa lo siguiente:

El libro se puede adquirir en estos
momentos:
I) En Uruguay: en las librerías de

Montevideo.
En caso de no encontrarla, se
puede pedir directamente al
distribuidor:
GUSSI LIBROS, calle Yaro 1119, teléfono +598 2 413 6195
Dirección electrónica: Gussilib@adinet.com.uy

II) Para quienes estén en el exterior se puede comprar a través
de internet en la siguiente dirección:
lyrbooks@linardiyrisso.com

También se puede entrar en la página:
http://www.entrelibros.com.

Esta información nos ha sido suministrada por el Sr. Juan
Antonio Varese de Torre del Vigía Ediciones, por lo cual le estamos
agradecidos. Es ésta la primera vez que una editorial australiana
publica un libro de un autor uruguayo radicado en Suecia, que se
imprime en Montevideo, en colaboración con una casa editora de

Uruguay. Un breve comentario sobre esta novela apareció en
nuestra edición de julio. El autor del mismo fue Fernando
Bermúdez, escritor –y no periodista como fue erróneamente
calificado por lo cual le pedimos disculpas– radicado en Suecia,
que ha obtenido el importante Premio Internacional Juan Rulfo.

Agradecemos también a Juan Antonio Varese los amables
conceptos vertidos sobre Hontanar en su atenta misiva.

Su primera novela
Según informaciones recibidas desde Colombia, la novela Aimarte
de Rossiello publicada por la Editorial Sic se está vendiendo bien
en aquel país, lo cual no sorprende.

Como es sabido, el libro  obtuvo el primer premio en el concurso
“Álvaro Cepeda Samudio” 2003 de novela corta en aquel país,
entre más de 130 participantes, y fue publicado por la Editorial
Sic. Detalles sobre dicho concurso se pueden ver en http://
web.syc.com.co/concurso_novelabreve/, y por información so-
bre cómo obtener ejemplares de dicho libro, dirigirse a la dirección
electrónica:

 siceditorial@syc.com.co.

Visite

www.letralia.com
una de las más completas páginas

Web sobre las letras hispanas.

Notas literarias – Reportajes –
Opiniones – Eventos
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Notas

El escritor salvadoreño Grego Pineda
recibe premio internacional
El Jurado Calificador del Segundo Premio Internacional de Relatos
“Los Cachorros”, después de deliberar entre mas de ochocientos
trabajos enviados desde distintos países de Ibero América, ha
encontrado ganador al libro titulado “Sin fronteras”, presentado a
este premio, bajo el seudónimo de Alma Muerta, y que abiertas
las plicas pertenece al escritor salvadoreño Grego Pineda. El libro
en mención aparecerá publicado en nuestro sello editorial bajo el
mismo titulo.

Grego Pineda (Futuro2006@aol.com), es abogado de profesión,
nació en 1964, es autor del libro de Relatos “Centauros Ciegos”,
entre otras obras. Ha publicado algunos relatos en el Diario Takoma
Voice, artículos y breves ensayos en diferentes periódicos de su
país de origen y de la zona Metropolitana de Washington D.C.

En el 2004 es incorporado al Diccionario de personajes, hechos
históricos, geografía e instituciones de El Salvador, destacando su
compromiso con las letras y su actividad cultural en beneficio de
la identidad nacional.

El Jurado calificador quiere resaltar en este trabajo su carácter
coloquial, la fuerza filosófica y la madurez en la representación
de los hechos que emanan de su fondo en suma concordancia con
la forma.

Mayor información sobre el premio se encuentra en el sitio de
Internet http://www.mariovargasllosa.org/Relatos2004.html

(ArteNet – Servicio internacional de
información cultural –Washington DC)

Obituario

Esteban Insausti
A la edad de 75 años falleció el pasado mes este compatriota que
fuera columnista regular de nuestras publicaciones Versión, de 1981
a 1987 y Hontanar, versión impresa, desde 1991 a 1995.

Insausti emigró de Uruguay con su esposa y dos hijos en 1971,
por la misma razón que lo hicimos muchos de nosotros; no en
busca de reunir unos cuantos miles de dólares y regresar, sino
abatidos por la inesperada crisis que azotó un país que hasta unos
lustros atrás había sido de una estabilidad envidiable y era
considerado uno de los países más democráticos del mundo.

Insausti había logrado llegar a una alta posición en un Banco
montevideano, y con su esposa trabajaban en forma honoraria en
la Asociación Cristiana de Jóvenes asistiendo a niños y jóvenes
con problemas de salud, especialmente en la piscina de natación.

En Australia debieron en los comienzos trabajar en tareas a las
que no estaban habituados, pero la idea era dar a sus hijos la
oportunidad de abrirse paso en la vida en un ambiente de paz social
y sin sobresaltos económicos, lo cual en los países iberoamericanos
se había tornado problemático.

Además de colaborar con nuestras publicaciones con notas
diferentes al común del periodismo en castellano que los
inmigrantes podían encontrar en el resto de la prensa hispana, el
“Rincón de Insausti” como se llamó su columna ofrecía mes a

mes a nuestros lectores, comentarios siempre atinados, siempre
ingeniosos, siempre fuera de lo ordinario pero veraces.

Su firme posición filosófica y política del lado de los humildes,
le ganó en ocasiones el desprecio de algunos compatriotas que
transitando por la senda gris de la búsqueda de la riqueza fácil a
toda costa, no podían comprender su actitud casi de rebeldía ante
la inmoralidad, la injusticia, y la ambición desmedida.

Además de su contribución periodística con nuestra editorial,
Insausti estuvo presto a colaborar cuando se lo llamó a participar
en actividades culturales y de índole social en favor de los menos
privilegiados.

La dedicación a su familia fue sin embargo, su meta primordial,
y el trabajo ocupaba siempre gran parte de su tiempo.

Intelectualmente muy bien dotado, al emigrar tuvo el tino de
enviar por correo de superficie todos sus libros, por lo cual en más
de una ocasión su biblioteca fue fuente de información para
consultas telefónicas que le hacíamos sobre los más diversos
tópicos. Con la sangre vasca corriendo por las venas de ambos,
teníamos en ocasiones discusiones agrias, que jamás empañaron
nuestra amistad; nuestras familias disfrutaron una relación que se
extiende por más de 31 años.

Fue un privilegio contarlo como colaborador pero sobre todo
como amigo.  – M. Gamarra

Nuevo diccionario de americanismos
El director de la Real Academia Española, Víctor García de la
Concha, y el presidente ejecutivo de Repsol YPF, Alfonso Cortina,
firmaron a finales de mayo un acuerdo de colaboración para la
edición del primer Diccionario académico de americanismos, según
nota oficial de esta empresa.

El proyecto, que se realizará en colaboración con las veinte
academias americanas asociadas a la RAE, pretende recuperar y
difundir en todo el mundo hispánico el patrimonio lingüístico de
un territorio en el que vive el 90 por ciento de los hispanohablantes.

El interés de la Real Academia de la Lengua por incluir en sus
publicaciones más destacadas las variedades del español en los
países hispanoamericanos quedó ya patente en la última edición
del Diccionario de la lengua, que se publicó en octubre de 2001 y

uno de cuyos grandes logros fue la inclusión de miles de
americanismos, hasta triplicar la cifra de la edición anterior.

También reflejará las variedades específicas de América la nueva
Gramática, que prepara la Real Academia Española en estrecha
colaboración con las de Hispanoamérica, y el Diccionario
panhispánico de dudas, proyectos ambos que podrían estar
concluidos el próximo año.

Con esta colaboración entre la Academia de la Lengua y una
relevante empresa privada parece intensificarse la apertura del ente
lingüístico a la sociedad, un proceso que se inició hace pocos años y
que está compensando el aislamiento que se le reprochó durante largo
tiempo, un tiempo en el que se le echaba en cara su cerrazón social.

(Letralia)
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Neruda, también el agua
SERGIO INFANTE

El centenario de Pablo Neruda ha generado una serie interminable
de homenajes. Desde lecturas dramatizadas hasta la publicación
de estudios que muestran facetas desconocidas del vate o que
arrojan nuevas interpretaciones de su poesía, pasando por
simposios y actos solemnes en aquellos lugares por donde alguna
vez transitara ese gigante a quien Rodríguez Monegal llamó el
viajero inmóvil. Tal despliegue conmemorativo inhibe a la hora
de sumarse a él con unas pocas líneas.
¿Qué abordar? ¿Qué acotar?
Olvidamos al hombre centenario,
entramos en su poesía. Pero ¿en cuál
aspecto de ella? ¿Cómo no perderse
en la vastedad?

Hontanar, el nombre de esta
revista, puede servirnos de conjuro
auxiliador. La estética de Neruda se
vincula en más de algún sentido con
lo acuático: escribe la mayor parte de
su obra en Isla Negra, mirando el
Pacífico; colecciona mascarones de
proa que surcaron los océanos; junta, clasifica y ordena conchas
de moluscos arrancados de todos los fondos marinos; el agua, por
lo demás, surge por doquier en una poesía que siempre ha sido
vista como telúrica. A lo vegetal y a lo mineral, tan propios del
imaginario nerudiano, se le suma lo acuático, a veces

Poetas de América

Sergio Infante es un poeta chileno residente en Suecia
desde 1976. Obtuvo un PhD con una tesis sobre el poder
en Yo el supremo de Augusto Roa Bastos. Actualmente
enseña literatura en lengua española en la Universidad de
Estocolmo.

Infante es autor de Abismos grises (Santiago 1976), Sobre
exilios (Estocolmo 1979), Retrato de época (Estocolmo
1982) y El amor de los parias (Santiago 1990).

desempeñando una función dominante en el poema; otras,
atravesándolo como un torrente o velándolo como una llovizna
incesante. Todo esto permite quedarnos, por un rato, con un Neruda
convertido en hontanar. De él también nacen las aguas.

Para entenderlo mejor, piénsese en los versos que abren una
obra tan abarcadora y fundamentalmente épica como es el Canto
general (1950): “Antes de la peluca y la casaca/ fueron los ríos,
ríos arteriales”. Avanzando un poco por ese mismo libro, hallamos
una sección, “Los ríos acuden”, donde aparecen, con todo su
caudal, el Orinoco, el Amazonas, el Tequedama, el Bío Bío. La
obra tiene, además, un canto, el XII, llamado “Los ríos del canto”
y podemos desembocar en otro completamente dedicado al mar,
el XIV, “El gran océano”. Asimismo anda metida el agua, y cómo
no, en la “Oda al caldillo de congrio” y en varias de las Odas
elementales (1958). Las aguas, hechas el rumor de la mujer que
orina en “El tango del viudo”, o, convertidas en misterio y agria
vejez, en “El fantasma del buque de carga” contribuyen al
entrañable lirismo de Residencia en la tierra (1935), para muchos
el mejor libro de Neruda. En fin, este recuento de lo que fluye
desde el hontanar nerudiano podría extenderse mucho más. Para
concluirlo, demos un salto hasta una obra póstuma, El corazón
amarillo (1974). Allí el jocoso hablante lírico, muy distinto del
solemne que predomina en Neruda, declara: “Hice mi cama junto
a un río/ que llevaba más piedras que agua”.

En el Centenario del nacimiento del poeta chileno que
obtuviera el Premio Nobel de literatura en 1971, nada
mejor que recordarlo con la palabra de otro poeta
chileno contemporáneo. – Ed.

Pablo Neruda

Cartas

Ante el gran poder
¿Quién va a pedir justicia por los miles de civiles asesinados en
Iraq? Una sola víctima en Occidente es rigurosamente reconocida;
en cambio lejos, son solo cadáveres justificados por  estrategias de
locuras, de luchas anti-lo-que-sea y de desvergüenza. Todo lo que
ha justificado el sucesivo expansionismo de la política de Bush
desde Afganistán, con la inhumana ley de la fuerza, ha tenido como
consecuencia que los derechos humanos han sido pisoteados día tras
día, tanto sobre la población civil como sobre los presos de
Guantánamo.

La invasión de Iraq es una tozudez más de la cicatería de la
administración Bush; porque le colmó un atentado a su integridad
nacional debido a medidas de seguridad torpes e irresponsables.

La respuesta fue la guerra en vez de la lucha antiterrorista donde
se persigue los culpables y no a todo un país. Además judicialmente
fue la destrucción y el intento de determinar por la fuerza,  la
política el modo de vida y la conveniente dirección de su economía,
por el atractivo del petróleo.

El despotismo de estas acciones consiste en difundir que es lucha
antiterrorista – la bella justificación–, y con ello  solo torpemente
consiguen que algunas personas desesperadas, en su humillación y
dolor por sus muertos, decidan luchar o vengarse como sea.

La invasión a un país provoca guerrillas, "fuerzas de choque", y

las torturas a los prisioneros han agregado más leña al fuego. Todo
pueblo se defiende.

Bush, Aznar y Blair seguirán satisfechos porque, aunque hayan
decidido lo que nunca debieron decidir con consecuencias de
decenas de miles de muertos, ellos están en la paranoia de que
luchan contra el terrorismo. Hitler pensaba que luchaba contra otro
mal peor, ignorando al terrorismo de Estado y lo que significa
terrorismo en su más amplio contenido de acción, de
responsabilidad y de humanidad, aunque pocos esto entiendan.
José Repiso Moyano
España

Problemas de formato
Me parece excelente vuestra revista digital, pero me gustaría saber
si pudieran resolver un problema. Cuando envío las páginas al
printer para leerla más cómoda, veo que algunos márgenes no
aparecen. Por ejemplo, el número de la página, y a veces la última
línea de abajo. Sé que es la impresora que no puede imprimir hasta
el borde, pero ¿sería mucho pedir que aumentaran un poquito el
margen de arriba y de abajo?
Agradecida, esta consecuente lectora, estudiante de español.
Kathy Libermann, Sydney
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El jarrón chino
“La noche pertenece a los
ladrones, la luz a la verdad”

(EURÍPIDES, IFIGENIA EN TAURIDE)

Probó con la tercera ganzúa, “la desdentada”, lengüeta de acero
ondulada y a la vez levemente curva, que lenta y sigilosa deslizó
en la cerradura; era la indicada para los cerrojos de placas en bies;
y comenzó el lento tanteo, el ir y venir de la delgada lámina, una y
otra vez, hasta que sintió en la yema de los dedos el peso mínimo
de una de las plaquetas que accedía a ser levantada. Los dedos de
cirujano comenzaron entonces a girar con lentitud infinita y a
descorrer el cerrojo. Una a una las láminas fueron desplazadas y
calzadas en su sitio. Miró el reloj, sólo tres minutos, solía
controlarse el tiempo: No está mal, se dijo. Se dispuso a entrar, y
al alzar la vista vio espejear su rostro en los cristales biselados, el
pelo gris asomado y lacio bajo la gorra de visera, el rostro
amarilleando en el reflejo del farol. Miró a uno y a otro lado y
tornó a visitarlo la decisión tomada, sí, ese sería su último trabajo.

El zaguán lo recibió con inexplicable frialdad, se sintió indeciso,
dudó; alzó el pie y la suela de goma tanteó el escalón. El relumbre
de la calle llegaba sesgado; entrevió los paños laterales y la pulcritud
del yeso, las guardas esquinadas con rosetones y hojas de hiedra,
el friso de mayólica labrada. Veía bien, el silencio cerrado hacía
estridentes los sonidos más leves, el siseo de la ropa, la respiración
agitada y el leve resuello de los años, y dentro, en la jaula del
pecho, el latir acelerado del corazón. Hacía tiempo que le
protestaba, murguero chambón que de tanto en tanto golpeteara
fuerte y se salteara algún compás.

Vamos muchacho, se dijo, y vio el cancel como esperándolo;
avanzó y por segunda vez la cuadrícula límpida de los cristales
reflejó su borrosa silueta, esta vez en difuso contraluz. La pomela
cedió suave y el patio le abrió su oscuridad, tanta que debió
detenerse para aguzar la vista y entrever las primeras formas
difusas: sillones de mimbre, una pequeña mesa centrada bajo la
claraboya apagada, la mica brillosa de una salamandra. Puede haber
guita, estimó, y siguió de largo en dirección a la boca oscura de un
corredor que se abría hacia el fondo de la vivienda.

Hubo un acecho previo, diario y permanente: de lejos, mientras
compraba un diario o simulaba mirar las tapas de las revistas, o en
un soslayo intermitente, desde un puesto de frutas, y aun de más
lejos, en la espera aparente de un ómnibus. También por la noche
asedió desde la sombra; nadie visitaba la casa, ni proveedores. Una
mujer gorda, próxima a los sesenta años, salía regularmente hacia
el atardecer; la vista fatigada no le autorizaba detalles menores.
Invariablemente miraba el cielo, cerraba sin prisa la pesada puerta
de hierro, pasaba la llave y a paso lento y balanceado, con un
pequeño portafolios negro, se alejaba calle abajo en dirección al
Bulevar. Ya no regresaba hasta la mañana siguiente, sin duda dormía

en otro lado. Un hombre joven, alto y corpudo, llegaba algunas
mañanas y se retiraba al atardecer. El cuerpo ancho y musculoso,
el pelo cortado al rape y el perfil aguileño le otorgaban un porte
violento; antes de entrar miraba a uno y a otro lado, como con
sospecha. La edad aparentaba próximos los treinta años; solía vestir
ropa deportiva, al hombro un bolso de cuero.

Más de una semana de vigilancia lo obligó a concluir que la
casa quedaba sola; el ingreso en las primeras horas de la madrugada
era seguro y sin riesgo. Decidió que sería el jueves, casi una cábala,
el día de los mejores golpes. Sí, el jueves de madrugada.

La planta de la casa era convencional, característica de los años
treinta. Zaguán, un patio o hall de entrada, el comedor
desproporcionadamente grande, enfrentado y contiguo al patio,
un corredor lateral al que se abrían los dormitorios y el baño, y al
fondo la cocina y las dependencias del servicio. Un pequeño patio
interior o “pozo de aire” daba luz y ventilación a ambos
dormitorios, y desde él una escalera de hierro trepaba a un altillo y
daba ingreso a la azotea.

Se dirigió con paso rápido hacia el corredor, pero iba a
franquearlo cuando algo lo hizo volverse. Es que muchas veces
miramos sin ver, y sólo al cabo de un instante algo nos avisa: has
visto algo y no has hecho caso, vuelve atrás y observa, por algo te
has detenido. Sobre la pequeña mesa central un jarrón recortaba
su perfil; la visión no era clara, pero intuyó en la penumbra la
tersura de la porcelana, y al regresar sobre sus pasos, al acercarse
y tomar en sus manos aquella levísima oquedad, recién entonces
vio los dragones anaranjados, sus lenguas de fuego, las ingrávidas
flores del color del vino, los finos hilos de oro que ornaban los
fauces de los dragones, la base y la fimbria de la boca. Algo
comenzó a desprenderse desde el limo de la memoria, a rasgar
apenas las telas de un recuerdo, algo que le supo amargo y doloroso,
el sabor de una turbia reminiscencia. No pudo precisar qué le
ocultaban esos monstruos, sus ojos desmesurados, las llamas
sedientas de las fauces, sus garras, las colas lanceadas y escamadas
en oro. Tentó, buscó, hurgó en vano, sí, algo parecido estaba en su
pasado, en algún olvidado cono de sombra. Miró extraños los
signos de la base y evaluó el alto precio, pero decidió no llevarlo;
picor en los ojos y un incierto y respetuoso temor lo obligó a
depositar aquello sobre la mesa con la seriedad de un oficiante.

Se volvió y caminó hacia el corredor. Tuvo la impresión de
que entraba en un túnel frío; deslizó los nudillos sobre la pared y
la sintió lustrosa, pintura al óleo; nuevamente el pensamiento
retornó al jarrón: dónde, cuándo fue, qué había sido. Entró al
comedor por la puerta lateral; pensó encender la luz pero lo
desechó, era peligroso, otra puerta vidriada de dos anchos batientes
se abría al patio y lo haría visible desde la calle; optó por la pequeña
linterna de bolsillo. La inspección fue rápida: algunas platinas de
pátina oxidada parecían olvidadas sobre el aparador, cubiertos
diversos en los cajones, mantelería vieja y con remiendos; abrió
las portillas inferiores: un muestrario de platos diferentes, llanos y
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hondos, vasos, cajas de cartón con viejos adornos de yeso y
marmolina: La gorda come en la cocina, aquí no hay nada. Había
olor a humedad, a soledad, a desuso y a largos encierros sin luz;
pensó en la posibilidad de un sótano bajo el piso de tablas, nada
habría allí, sin duda. Lentamente dio una vuelta en torno a la mesa.
Media docena de sillas de alto espaldar le hacían la guardia en su
torno. Sin querer apoyó una mano sobre la carpeta afelpada y quedó
en suspenso. Algo blanqueó en la penumbra. En un extremo, sobre
la felpa que recubría la mesa, vio un pequeño mantel floreado y
sobre él un plato, una cuchara sopera, un vaso y algunas rodajas
de pan. Pero la mano seguía ahí, sobre la felpa; la enfocó, era roja;
deslizó la mano hacia el borde, la bajó y encontró lo que esperaba,
el contorno rematado en una orla borlada. La sombra del jarrón
cruzó instantánea y se sumó a la carpeta; se inclinó y olió el
peluche: sí, el mismo olor, ya entonces olía a viejo. Volvió a repasar
la superficie y los dedos sensibles y habituados al sigilo hallaron
el brujón de un remiendo y algunas partes gastadas.

El recuerdo viejo se adhiere como la hiedra al árbol, y aquel
tacto áspero y el perfume añoso de la tela lo golpearon con una
angustia súbita, inesperada, casi miedo. Era demasiada
coincidencia. Hubo cierta flojera en la rodilla y un acceso de tos
lo dejó sin aliento, el corazón batiendo como pájaro asustado.
Apartó una silla y se sentó. Bueno, se dijo, así que era esto.

Era joven, recién ingresado al delito. En un olvidado margen
de la ciudad conoció una mujer joven y se amancebó. Lo demás
fue algo corriente.

–Ni lo pienses, es mi hijo y voy a tenerlo.
–No me hago cargo, no tengo nada que ver.
–Hacé lo que quieras.
No hablaron más y esa misma noche se fue.
Sí, fue en la cocina, los dos enfrentados ante la mesa de pino,

sobre esa misma carpeta de felpa roja que había robado por
capricho, para ella, de una quinta suburbana.

Nunca más la vio; años después alguien le dijo que trabajaba
de noche, que cuidaba enfermos. Se fue a Buenos Aires y ahí
prosiguió en el hurto y otros delitos afines. La cárcel lo retuvo
varios años y un día regresó. Después hubo trata de mujeres,
contrabando y otros menesteres de hombre cumplidos con
convicción dolosa, siempre solo, hasta que su destino ineludible
lo condujo nuevamente al robo, hábito y sustento durante varios
años de riesgo y clandestinaje. Pero la vista, la agilidad y los reflejos
comenzaron a menguar. Estuvo en prisión por un delito menor y
resolvió que volvería al oficio por poco tiempo, el suficiente para

juntar un poco de dinero y después morirse. Y había resuelto que
éste sería su último trabajo. Ahora estaba ahí, las manos sobre
aquella carpeta de peluche. Recordó el jarón chino y su lugar en la
pieza, a veces con flores que morían por olvido, sin agua, sobre la
cómoda, flanqueadas por un portarretrato con dos fotos viejas.

Qué habrá sido de ella, capaz que es esta vieja que sale de tarde,
verdad que no parece la misma, lindo cuerpo tenía entonces, aunque
no la he visto de cerca, pero sí, ha de ser ella, y seguirá en eso de
cuidar enfermos. Decidió irse, no sin echar antes una ojeada a la
búsqueda de otras evidencias.

Se levantó –siempre la flojera en la rodilla–, salió y se dirigió
al dormitorio del frente. Era pequeño, con una cama austera y
solitaria, en la mesa de luz un libro de misa y un reloj; se dirigió al
ropero que abrió por curiosidad, a la búsqueda de indicios u otras
certidumbres. El haz de luz iluminó una caja pequeña con alhajas,
chafalonías menores, entre ellas un anillo conocido, lo había ganado
para ella en un descuido del joyero; en el zarzo de oro faltaba una
pequeña perla. Movió la ropa y el perfume violento de la violeta
disipó las última dudas. Lo demás no importó, el pasado se le hizo
presente con una lástima honda y lo golpeó con estrictos e íntimos
recuerdos. Tomó el anillo y lo echó al bolsillo. Entonces pensó en
el hombre joven que llegaba por la mañana. Se acercó a la mesa de
luz y miró la hora.

Con paso rápido se dirigió hacia el dormitorio contiguo, más
amplio y oscuro: zapatos deportivos en el suelo, ropa interior sobre
la cama revuelta, en el respaldo de una silla un uniforme con galones
y en el asiento un quepis de policía. Iluminó las paredes; mujeres
desnudas y otras alusiones eróticas denunciaban un dormitorio de
hombre; lo demás era corriente, un almanaque, un diploma de
academia, y en un marco de metal la foto de una mujer joven, ella,
la madre.

No había oído nada, en el corazón del intenso silencio el clic de
la llave estalló como un disparo: el cuarto resplandeció en un
incendió súbito y el latigazo de un insulto restalló a sus espaldas.
Se volvió veloz y vio la figura alta, atlética, el rostro duro y cenceño,
la mirada inmóvil tras el orificio negro del arma niquelada.

Insinuó un paso, no oyó el tiro, vio el humo azul y el miedo le
cerró los ojos. Los entreabrió cuando la frente golpeó sobre el piso
de tablas y aspiró el perfume dulce y fresco de la cera. Apenas
había sentido el golpe puntual y el dolor en el pecho. Vio los pies
que avanzaban hacia él, felinos, silenciosos, y algo tibio corrió por
su mejilla cuando la memoria final convocó por un instante el jarrón
chino, su tacto levísimo, los dragones de fuego. ●

Jaime Monestier, escritor uruguayo radicado en Montevideo, ha publicado
artículos sobre educación en la prensa nacional y en el exterior, y ha
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Internacional de la Enseñanza y de la Educacion Permanente (Filial Unesco).
Entre otros libros publicó Laicidad y relación educativa, (1983), El combate
laico (1992) Bajorrelieve de la reforma vareliana, Ángeles apasionados,

(novela 1996), Amor y anarquía, (novela 2000), Amor y anarquía, Sexteto &
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Un judío viajero
Esta nota es una versión condensada de una publicada en Hontanar de
diciembre de 1994, con el título de “El arte de viajar”.

Su autor, Ben Haneman, médico judío ampliamente conocido en
Australia, ferviente hispanista y colaborador de nuestras publicaciones
desde 1981, fue un gran amigo que falleció inesperadamente en
diciembre de 2001. (Véase Hontanar Digital de octubre y diciembre de
2003). Había comenzado a estudiar español después de los 50 años.

Este año en la librería Gómez de Pamplona compré un curioso
libro titulado Benjamín Tuterakoa, Bidaien Librurua. Tiene
también el título en letras hebreas, Sefer-hamassa-ot, que quiere
decir libro de viajes. Afortunadamente para mí la tercera parte del
libro trae la traducción al castellano. Se trata de los viajes de
Benjamín de Tudela. El libro fue patrocinado por el Departamento
de la Presidencia, Gobierno de Navarra. Después de la Biblia es
posiblemente el primer libro en hebreo traducido al vasco. También
es un ejemplo de imperialismo cultural vasco; Tudela no es centro
vascohablante y se cuestiona si los judíos de Navarra hablaron el
vascuence jamás, aunque tienen gran fama de ser políglotas. Al
mismo tiempo sin duda en la Edad Media vivía una población
nutrida de judíos en Navarra.

El rabino Benjamín de Tudela, hijo del Rabí Jonás, también
natural de Tudela, nació en 1127 y murió en 1173. En hebreo su
nombre fue Rabi Benjamín ben Jonás. (Nótese que en hebreo ben
quiere decir hijo y la misma palabra es ibn en árabe, hasta las
mismas consonantes). Benjamín fue ducho en sagradas escrituras
(Biblia, Talmud y los comentarios pertinentes),  en historia, ciencias
y artes. Una sabiduría envidiable, pero hay que tener en cuentra
que en aquella época lo sabido era mucho menos que hogaño. Le
entró a Benjamín viajar por todo el mundo entonces conocido,
para escribir sobre los judíos de cada ciudad; su número, su nivel
de vida, sus empleos, sus sinagogas; también anotó datos sobre
los pueblos donde los judíos moraban. Sus viajes se sitúan entre
1160 y 1173. Visitó la Galia, Italia, Grecia, Yemen,  Egipto, Sicilia,
Constantinopla, Tiro y Sidón. Recorrió los lugares sagrados y dejó
valiosas notas sobre esta región. Como entonces existía una flota
mercantil navarra, en Alejandría vio barcos navarros, los que
llegaban al Mediterráneo por el río Ebro, a cuya margen estaba
situada Tudela. En la época romana la mejor manera de llegar a
Inglaterra desde Roma era viajar por barco, primero a España,
despues entrando al Ebro cerca de Tolosa y navegando río arriba
hasta Navarra; luego ir por tierra hasta el mar Cantábrico y
crnbarcar otra vez allá y pues, mar adentro hasta Inglaterra.

No solo los romanos, también los griegos y fenicios  navegaban
por el Ebro. Benjamín iba como rabino, demógrafo y mercader.
Su comercio fue en perlas, coral, especias y perfumes.

En Tudela había una comunidad judía bastante importante. En
aquel entonces había aljamas(*) judías en toda Navarra, por
ejemplo en Estella, Pamplona, San Juan de Pied de Port, Tafalla,
Olite, Sangüesa, Peralta, Valtierra, Lerin, Carcar, Viana y
Laguardia. Los judíos se establecieron en Tudela en los albores
del siglo X. En un tiempo había 270 fuegos (hogares) en Tudela.
Los eruditos calculan que había cinco personas por cada fuego.
En 1112 Alfonso el Batallador les concedió los fueros de Nájera.
Después, el rey Sancho el Sabio en 1170 les permitió trasladarse a
los terrenos que rodeaban el castillo real, se dice que para mejor
defenderlos  si por acaso había violencia contra ellos. Por su parte,
los judíos debían cuidar de las murallas del castillo y hacer las
reparaciones necesarias. Había al menos dos sinagogas.
Recientemente, en Tudela se han hallado una sinagoga y un edificio

parcialmente arruinado, pero hay un proyecto de edificar la
sinagoga de nuevo y también armar allí un museo histórico de los
judíos navarros de tiempos pasados. Es interesante que aunque
los judíos fueron expulsados de España en 1492, en el reino de
Navarra pudieron quedarse hasta 1498.

Los cristianos, en los siglos anteriores a la expulsión, les
trataban bien, así como los musulmanes. Cuando a España Ilegaron
los árabes Almohades, quienes practicaban un tipo de funda-
mentalismo a diferencia de los Almorávides, y vencieron a éstos,
fue que empeoraron las cosas para los judíos. A éstos les vino
mucho mejor la reconquista cristiana y muchos se refugiaron en
tierras cristianas, entre ellas Navarra. El fuero de Nájera por
ejemplo, les permitía vender sus casas cuando fueron trasladados
forzosamente a juderías, les eximía de pagar la lezta (una
contribución sobre la venta de géneros) y otros privilegios.

En España los judíos tienen una historia de bastante enver-
gadura. Llegaron con los romanos, (se piensa que ochenta mil),
muchos de ellos prisoneros de la guerra contra los judios en
Palastina. El primer núcleo fue a las Baleares, después pasaron a
Andalucía. Hubo muchos en lo que hoy es Portugal. Entre sus
prácticas más frecuentes se puede contar el rezo de los salmos, la
guarda de la festividad de los sábados (el Shabbat), ayunas del
perdón (Yom Kippur), celebración de las Pascuas (y el deber de
comer pan ázimo), unos ritos por ejemplo en las bodas y los
entierros. Tenían su propia lengua (hablada todavía en Sydney)
llamada Ladino, un castellano medieval escrito en letras hebreas.

El libro de los viajes ya mentados se imprimió por primera vez
en hebreo en Constantinopla en 1453. Benito Arias Montano
tradujo el libro al latín en 1574. La primera traducción alemana
apareció en 1636; en 1673 hubo una versión en inglés, también
otra en francés, y en 1711 en judeo-alemán (Yiddish) en la ciudad
de Francfort. No hasta 1918 llegó una versión en castellano, la de
González Llubera y otra en 1962 (en Barcelona) de José Ramón
Magdalena.

Ahora hemos llegado a la versión vasca. Con este útimo libro
trilingüe se puede practicar su vasco y su hebreo. (Zoroniak y
uuzzel-tov).

No me queda espacio para escribir sobre otros navarros judeos
famosos como Judá Ha-Levi y Abrahán ibn Ezra, ambos escritores
y eruditos; ibn Ezra también fue gran viajero. En Pamplona hubo
un rabino y médico (de la casa real de Navarra) Ilamado Jucé
Orabuena, enviado especialmente una vez a Francia por el rey. Al
fin Ilegamos a eso de viajar. ¿En qué consiste el arte de viajar? Sé
que nuestro excelente editor es muy adicto a leer el diccionario de
la Real Academia española. Allí se puede leer que la palabra viajar
significa trasladarse de un lugar a otro, generalmente distante, por
cualquier medio de locomoción. Estoy de acuerdo que esta
definición explica lo de viajar. Pero el arte de viajar, ¿qué es eso?
Consiste en pensar bien y estudiar todo lo escrito acerca de su
meta, después al llegar, observar bien y hacer preguntas sin tener
ideas previas y fijas, y finalmente hacer notas inteligentes y
fidedignas. Pero no obstante, recuerde que con todo el arte en el
mundo, todavía usted necesitará dinero; es una lástima pero es la
verdad.

BARUCH BEN NATAN (B. H.)

(*) Aljama – Nombre de origen árabe que designa un lugar de
congregación o de oración.

Benjamín Tuterakoa – Bidaien Librurua
de Benjamín de Tudela
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El anestésico COMPILA MONTARAZ

Recuerden, amigos, si quieren colaborar con esta sección,
envíen un email a Cervantespublishing@ozonline.com.au,
indicando: “Atención Montaraz”.

Hasta la próxima, y felices sueños.

Amigos del Anestésico:

He recibido una amable carta (en inglés) de Dardo, un joven hijo
de inmigrantes que ha finalizado un curso de “Script” (guión
cinematográfico). Aquí va traducido y condensado lo más
importante de la misma:

“Luego de finalizado mi primer guión se lo envié a un productor
que ha hecho películas en Australia y es amigo de mi padre. Los
profesores del instituto me habían dicho que era excelente, y ellos
mismos me aconsejaron que lo enviase a un cineasta. Cinco
semanas después lo llamé por teléfono y me dijo que no había
tenido tiempo de leerlo. Pero me preguntó: ‘¿Tiene tu guión una
escena de sexo?’ ‘No, desde luego que no’, le respondí. ‘¿Está el
tema de las drogas?’ ‘Por supuesto que no, señor’ ‘¿Y hay mucha
violencia, y en especial lenguaje sucio?’ ‘Oh, no, señor. Es para
todo público.’

‘Entonces, mi amigo, lo lamento, pero no me molesto en leerlo.
Hoy en día si hacemos una película sin drogas, sin violencia y sin
por lo menos una escena con una pareja haciendo sexo, que es lo
que al público de EEUU y Europa gusta, no nos la compra nadie.’

Y me cortó la comunicación...”
Bueno, eso es la esencia de la carta, de la que chorreaban

lágrimas. Pero vayamos ahora a algunas historias para justificar
nuestro nombre.

¡Qué lata!
Un profesor de la Universidad de Yale de Estados Unidos estaba
de visita en Londres, y al final de una cena con colegas, fue invitado
a decir unas palabras. Subió al escenario y explicó de dónde venía.
El nombre Yale, dijo, es simbólico. La “Y”, explicó, es por Youth
(juventud), y habló durante quince minutos acerca de la juventud.
La “A”, dijo, es por Advance y habló durante otros quince minutos
acerca de la importancia de avanzar en la vida. La “L”, continuó,
es por Learning  (aprendizaje), y explicó durante otros quince
minutos la importancia que debía darse a ese punto. Y finalmente
dijo, la “E” es por Education, y remató su discurso con otros quince
minutos sobre la importancia de una educación de primera clase.

Regresó a su asiento, y le preguntó a su amigo londinense:
–¿Qué tal? ¿Cómo estuve?
–Ha estado usted muy bien, profesor. ¡Y no se imagina qué

felicidad nos ha causado el que usted no ha venido del
Massachusetts Institute of Technology!

Los peligros del Golf
El hombre, fanático del golf, consiguió por fin llevar ese domingo
a su mujer a jugar un partido por primera vez. En un momento,
ella tuvo la mala suerte de que su pelota quebró un vidrio de una
mansion cercana.

–Debemos ir a pedir disculpas y ofrecer pagar el daño –dijo
muy preocupada.

Ambos golpearon a la puerta y fueron introducidos a una casa
lujosamente amueblada por un hombre atlético, de tez algo oscura
y aspecto oriental quien los hizo tomar asiento.

Con el embarazo del caso la mujer explicó al dueño de casa
que querían pagar por el daño ocasionado.

Éste les señaló una botella rota sobre la alfombra y les explicó:
–No tienen nada que pagar. Al contrario, soy yo quien tiene

que agradecerles. No se asombren, pero yo estuve encerrado en
esa botella por siglos, y la pelota de ustedes me han liberado. Quiero

recompensarlos, por lo que les ruego me pidan lo que deseen, no
importa lo difícil que pueda parecerles.

Ante lo inesperado de la situación ambos se miraron y el marido
se atrevió a decir:

–¿Podría ser una suma de dinero… grande?
–Por supuesto –dijo el genio. –La suma que ustedes deseen.
–Pues… nos gustaría –dijo la mujer –si fuera posible, tener 10

millones de dólares en nuestra cuenta bancaria.
–Por supuesto. Mañana lunes encontrarán en su banco los 10

millones a su disposición.
Marido y mujer no podían contener su alegría y gratitud, y

cuando se levantaban para irse, el dueño de casa les dice:
–Hay sólo un pequeño favor que querría pedirle, señor.
–Por supuesto, lo que usted pida –respondió el marido.
–Yo he estado tanto tiempo encerrado en esa botella, que…

¿sería mucho pedirle, que me permitiera pasar una hora con
su esposa en uno de los dormitorios de arriba? Espero que sabrá
comprender…

Ambos cónyuges se miraron por un instante y el hombre,
pensando en los 10 millones, dijo:

–Bueno… si mi esposa está dispuesta… y pues… bueno, si es
una hora, no me opongo.

Ella estuvo de acuerdo y subió las escaleras del brazo del dueño
de casa. Tardaron casi tres horas en bajar, ella con las mejillas
encendidas y él luciendo exhausto.

En  la puerta, cuando se despedían, el hombre les preguntó:
–¿Díganme, qué edad tienen ustedes?
–Tenemos los dos la misma edad, –dijo el marido. –Treinta y

dos años.
–¿Treinta y dos? –dijo el hombre. ¡¿Y todavía creen en Genios?!

– y cerró suavemente la puerta.

HAY MÁS:

Países en los que hay
suscriptores de

Hontanar hasta el
momento

Alemania, Argentina, Australia, Brasil, Canadá, Chile,
China, Colombia, Dinamarca, Egipto, EI Salvador,

España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Holanda,
Inglaterra, Israel, Italia, Méjico, Noruega, Perú, Puerto

Rico, Suecia, Uruguay, Venezuela. Además hay un
grupo numeroso de suscriptores de los cuales solo

poseemos nombre y dirección electrónica pues no han
indicado en qué ciudad o país residen.

Si usted vive en un país que no figura en la lista
precedente, ¿sería tan arnable de indicarnos cuál es?


