

El material aquí publicado puede ser reproducido siempre que se mencione la fuente o el autor.

Colaboraciones para Hontanar Digital serán bienvenidas. Estarán sujetas a la aprobación del Consejo Editorial.

Dirija cartas y colaboraciones a
cervantespublishing@ozonline.com.au

Editor: Michael Gamarra



Sumario

Editorial	2
Retóricas	3
In memoriam – Mariposa	4
Narrativa – Paula Winkler	5
Pantallazo	6
Libros	7
Concursos	8
Grandes músicos de América	9
El Anestésico	10

Destacamos:

Hablar bien, escribir mejor

Página 2

En homenaje a Marosa di Giorgio

Página 4

Tres escritoras argentinas de hoy

Páginas 5, 6, 7

El genio de Agustín Barrios

Página 9

Consejo Editorial

Prof. Roy Boland
Universidad de La Trobe, Melbourne

Alfredo Conde
Escritor y periodista, Galicia, España

Prof. Roberto Esposto
Universidad de Queensland

Prof. Ignacio García
Universidad de Western Sydney. Periodista

Prof. Leonardo Rossiello
Universidad de Uppsala, Suecia. Escritor

Dra. Estela Valverde
Universidad de NSW. Escritora

Asistencia técnica y traducción

Alicia Jeavons

Dirección postal:

**PO Box 55, Willoughby, NSW
Australia, 2068**

Postales de Australia

Edificio del Parlamento, Canberra



El Parlamento de Australia, situado en *Capital Hill*, Canberra, es un insólito edificio inaugurado por la reina Elizabeth II en 1988 (en el bicentenario de la fundación de Australia), para reemplazar al anterior que había sido sede del Parlamento desde 1927.

Antes de esa fecha, el Parlamento australiano funcionó en la ciudad de Melbourne. Fue debido a la pugna entre Sydney y Melbourne por ser la capital de la confederación formada a comienzos del siglo XX, que se decidió crear la ciudad de Canberra a mitad de camino entre las dos grandes urbes.

El nuevo edificio, ubicado en el centro de la ciudad, costó 1100 millones de dólares, y su techo está totalmente cubierto de césped para combinarse con el paisaje circundante. Un mástil de 81 metros de altura indica su ubicación.

Extensas partes del edificio pueden ser visitadas y se organizan giras con guía que muestran a los turistas los distintos recintos y salones incluyendo la cámara de senadores y la de representantes. ●

Hablar bien, escribir mejor, primer paso

Aun aquel que es más sabio que el sabio puede cometer errores.

ESQUILO

ES evidente que Internet ha sido uno de los inventos que ha modificado en forma más drástica la forma de comunicarnos con los demás. No hace mucho el facsímil desplazó al telégrafo y desde hace algunos años Internet está desplazando al facsímil.

Una consecuencia positiva de esto es que millones de personas que estaban perdiendo el hábito de escribir, han debido retomarlo. En el siglo XX el servicio postal fue el medio más común de comunicarse con alguien distante; pero el teléfono de larga distancia se perfeccionó y su costo se redujo; por último, el móvil o celular permitió un contacto más directo aún. Ergo, el mundo comenzó a escribir menos.

El Internet, que ha dejado de ser el dominio de una elite, nos permite volver a usar la escritura, y de esta forma un mensaje llega al otro extremo del mundo en segundos. Quienes habían perdido el hábito de escribir vuelven a hacerlo, y ya sea por falta de práctica o por otra razón en sus textos se deslizan errores. Algunos leves, otros... no tanto. Pero no es sólo quien escribe un mensaje en Internet sin pretensiones literarias el que comete errores gramaticales. En ocasiones los encontramos en el texto de alguien que anhela un rincón, por pequeño que sea, en el Parnaso.

He aquí algunos errores comunes que he detectado en textos escritos con fines literarios:

Hace varios años atrás. (Redundancia; el verbo ya implica tiempo pasado. O decimos *Hace varios años* o *Varios años atrás*).

¿Qué horas son? (Lo correcto es usar el singular, *¿Qué hora es?* pues en este momento sólo puede ser una hora determinada. La respuesta en cambio debe ser en plural excepto si se habla de la **hora 1**. Diremos **es** la una y media, **es** la una menos cuarto, etc., pero **son** las dos, etc.)

Confusión entre **respeto** y **respecto**. (El primero es un sustantivo; significa acatamiento o reverencia. El segundo se usa formando parte de una locución adverbial: con respecto a, al respecto).

Confusión entre **sino** y **si no**. (Error extremadamente común. El primero es una conjunción adversativa, con la que se contraponen un concepto negativo a otro afirmativo. Ej.: *No lo hizo María sino Julia*. El segundo es una expresión elíptica formada por dos palabras, la conjunción “si” y el adverbio de negación “no”, y equivale a “en caso contrario”. Ej. *Pórtate bien, hijo, porque si no, te quedarás sin ir al cine*).

Educación **terciaria**. (Error que proviene de la traducción del inglés, donde a la educación *superior* se la llama *terciary*. El diccionario de la RAE establece con claridad que *terciaria* se aplica a la época más antigua de la era cenozoica. En la entrada para *superior*, hay una clara referencia a la enseñanza).

Cualquiera de los errores precedentes le caerá a un integrante del jurado de un concurso literario, como un balde de agua fría. (Pero si usa el sentido común, aceptará, con Esquilo, que no se debe ser intolerante en extremo, porque *errare humanum est*.)

* * *

Pero uno de los errores más comunes que encontramos en textos ya publicados en periódicos, revistas y libros, o en portales de Internet, es el uso incorrecto de la sintaxis.

Para que algo que se enuncia tenga sentido, debe tener la forma de lo que en gramática se llama “oración”. Ésta se define como *la unidad más pequeña de sentido completo en sí misma en que se divide el habla real*. (La unidad **fonética** mínima es la sílaba). En la actualidad algunos gramáticos denominan “frase” a la oración;

yo sigo la corriente tradicional que denomina “frase” a un simple grupo de palabras dotado de sentido pero que no **manifiesta, pregunta, desea u ordena** algo. Para esta corriente las oraciones son frases, pero no viceversa. (Una forma de distinguirlas: la oración contiene un verbo **conjugado** que le da sentido completo).

En el discurso las oraciones se suceden, pero cada una es autosuficiente para expresar que **manifestamos, preguntamos, deseamos u ordenamos** algo. Al definir la oración como la unidad más pequeña del habla no debe pensarse en su extensión; hay oraciones cortas de una sola palabra y otras que comprenden muchas palabras y frases.

En la mayoría de los casos, en una oración deben existir dos términos: sujeto y predicado. Sujeto es la persona o cosa de la cual decimos (predicamos) algo. Dos ejemplos: *LAS MONTAÑAS QUE VISITAMOS no eran muy elevadas. Por razones no muy claras, fue despedido GUSATAVO*. (En versalita el sujeto, en cursiva el predicado). Este tipo de oración se llama bimembre (contiene los dos miembros, sujeto y predicado). Estas oraciones son las que mejor sirven para el análisis sintáctico, porque establecen una relación formal entre los dos términos del juicio lógico. También hay oraciones llamadas unimembres. Cuando decimos *Llueve* o *Tronó mucho*, u otras expresiones con verbos unipersonales no pensamos en sujeto alguno. Cuando decimos *¡Qué hermoso!*, *¡Cuánto papeleo!*, sólo pensamos en lo que decimos. Sin embargo, tales expresiones son unidades sintácticas en sí mismas. Son oraciones unimembres que abundan en el habla coloquial y también en ciertas obras literarias modernas que quieren dar una impresión primaria de las cosas sin las trabas que impone una construcción lógica. Ejemplo: *¡Nada de ruiseñores enamorados, nada de jardín versallesco, nada de panoramas sentimentales! Aquí los resposos de sapos hidrópicos, las malezas de cerros misántropos [...] Aquí, de noche, voces desconocidas, luces fantasmagóricas, silencios fúnebres*. (José Eustasio Rivera, *La vorágine*, 3a. parte).

Pero son mayoría las oraciones que contienen ambos términos, sujeto y predicado. Cada uno de ellos puede contener complementos que los determinan y desarrollan. Hay oraciones que contienen un solo juicio (oración simple), o más de uno (oración compuesta). Como el verbo es la palabra más característica de la oración, podemos decir que para el análisis sintáctico donde hay un verbo (conjugado), hay una oración simple; donde hay dos o más verbos trabados entre sí, hay una oración compuesta.

Ejemplo de oración simple: *Mi casa está muy lejos de aquí*. Oración compuesta: *Aunque continúe lloviendo, el avión remontará a la hora indicada*.

El tema es, por supuesto, mucho más amplio. Hablar de la clasificación y nomenclatura de las oraciones rebasaría los límites y la intención de esta nota, que es solo un toque de atención a los estudiantes de español y a quienes desean participar en concursos literarios. Una buena idea es releer más de una vez lo escrito; a veces en un primer intento no transmitimos con suficiente claridad la idea que queremos expresar. En ocasiones basta modificar la puntuación para que el texto adquiera sentido. Pero en la mayoría de los casos donde he hallado errores sintácticos en publicaciones se trata del uso incorrecto o la omisión del **verbo**, que como se ha visto, es el elemento que da sentido completo a lo expresado.

Es de desear que estos comentarios básicos puedan ser útiles a quienes escriben con serios propósitos, en especial a los estudiantes de nuestro idioma. Hasta la próxima, amigos. ●

Argumentos (IV)

Venía pensando que debería darle una oportunidad a Alfa y a Beta de que escribieran en esta columna en vez de usarlos descaradamente. Entré justo cuando Beta decía:

–Perdiste la discusión, Alfa; lo que dices es inconsecuente.

Sin que se dieran cuenta, puse la grabadora de bolsillo en “on”.

–Aun suponiendo que sea cierto –contestó Alfa–, mi inconsecuencia no asegura que hayas ganado. Es cierto; señalar una inconsecuencia inclina la balanza a favor del que la señala. Pero puede transformarse en argumento en contra. Depende de qué es lo que uno defiende.

La respuesta alfiana me pareció razonable y le pedí que ejemplificara. Pensó unos segundos y dijo:

–Cuando Suecia se integró a la Unión Europea (UE), una de las grandes discusiones en los medios de comunicación fue en torno al futuro de un producto sueco, hecho a base de tabaco molido, que se pone en las encías. Es un sustituto del cigarrillo y se llama “snus”. Las autoridades de la UE quisieron prohibir la venta del snus en toda la UE, con el argumento de que sería nocivo para la salud. Se hicieron negociaciones y el resultado fue que el snus fue prohibido en toda la UE menos en Suecia, que recibió un permiso especial que regula la producción y la venta del producto en ese país nórdico.

–¿Y eso qué tiene que ver con la inconsecuencia? –preguntó Beta.

–A eso voy. La empresa productora de snus, no conforme, inició un proceso legal para que se permita la exportación del snus a otros países europeos.

–Sigo sin ver qué... aunque...

–Vamos de a poco –dijo Alfa, y encendió un cigarrillo.

–En esta columna está prohibido fumar –prohibí.

Alfa apagó su cigarrillo, murmuró que debería pasarse al snus y continuó:

–A partir de esta situación podemos imaginar los argumentos que se han esgrimido. Por un lado, el tabaco causa enfermedades; luego, el snus, que está hecho a base de tabaco, también debería ser nocivo. Ergo, debe prohibirse en Europa. Casi un silogismo.

–Pero los abogados de la empresa de snus –dijo Beta–, pudieron argumentar que si hay tanta preocupación por la salud pública, entonces se debería prohibir la producción, venta y exportación de cigarrillos y de alcohol, que están permitidos.

–¡Exacto! –dijo Alfa–. Eso fue lo que ocurrió. Porque el razonamiento de la UE es inconsecuente. Pero no es ahí que se dirime quién tiene razón.

–¿Y dónde, cómo? –preguntó un Beta ansioso.

–Vamos a lo particular (el ejemplo) para llegar a lo general: inducción. Elemental, mi querido Beta. Que el razonamiento de la UE sea inconsecuente, no da fuerza argumentativa en favor de la exportación del snus, porque la UE podría contrargumentar que en efecto, el cigarrillo y el alcohol son nocivos para la salud. No es novedad. Pero no es un argumento válido para permitir la circulación de otro producto nocivo más: “Si dos productos nocivos son malos, peor son tres”.

–Además –agregué yo–, la conveniencia o no de prohibir el alcohol y el cigarrillo (que circulaban desde antes de la UE) es objeto de decisiones políticas. Pertenecen a otra área de discusión, independiente del estatuto del snus.

–En eso te encuentro razón –dijo humilde e inesperadamente Beta, lo cual asombró a Alfa y halagó a este servidor–. Es como la circulación de las armas. Es la fuerza de los hechos consumados. Hay gente que inicia guerras ilegales; sus argumentos son inconsecuentes, pero desatada la guerra... ¡vete tú a pararla!

–Suecia –prosiguió Alfa–, no debería basar la argumentación en la inconsecuencia del razonamiento de la UE. Es la falacia de “todos lo hacen” o *argumentum ad populum*, uno de los argumentos publicitarios que usan para venderte máquinas de coser, detergentes o teléfonos: “Diez millones de personas no pueden estar equivocadas”. Pero claro que pueden estarlo. No sería la primera vez que muchos millones de personas están equivocadas.

–Además –dijo Beta–, sin estar “equivocadas”, pueden estar engañadas, desinformadas o manipuladas. Alfa, llega a lo general, entonces.

–¿Lo general? Uno puede vender basura o estafar al prójimo con el argumento de que otros lo hacen, pero no por ello es un argumento válido. En cambio, puede decirse que como falacia es fuerte, porque es muy usada y aceptada.

–No, te pedí que llegaras a lo general de la inconsecuencia...

–Es que una cosa está relacionada con la otra. En este caso, Suecia debería basar sus argumentos en que no existen estudios que demuestren que el snus ocasione enfermedades. Si existieran, la UE debería de esgrimirlos. Los productores no tienen que demostrar que algo **no** es peligroso. Si yo argumento contigo partiendo de que eres tonto, ¿te pone eso en situación de demostrarme que no lo eres? No creo que hicieras esa tontería...

–Otro argumento –dije tentativamente– debería ser que el snus es positivo para la salud, porque al sustituir al cigarrillo, el efecto total debe de ser que disminuye la incidencia de cáncer de pulmón, algo que el cigarrillo ocasiona.

Alfa me miró al tiempo que meneaba la cabeza. No parecía muy conforme.

–Es un argumento basado en un silogismo hipotético y, por lo tanto, no es muy fuerte: no está probado –al menos, que yo sepa– que efectivamente sustituye al cigarrillo y que ello supone menos enfermedades. Tú Mismo lo dices: “debe de ser”.

–Entonces –dijo Beta–, el ejemplo está claro. Pero ¿que es lo que según tú has inducido? ¿Cuál es la verdad general que se puede sacar?

–Pues eso: que una inconsecuencia en la argumentación del contrario no significa que uno tiene razón. “Confía en la fortaleza de tu posición más que en las debilidades ajenas”. Alfa *dixit*.

Después de quedar solo transcribí lo esencial de la conversación, y este es el resultado. ●

Visite

www.lettralia.com

una de las más completas páginas

Web sobre las letras hispanas.

Notas literarias – Reportajes

Opiniones – Eventos

Mariposa

A la memoria de y en homenaje a Marosa Di Giorgio

Vi una mariposa que moría y resucitaba, así toda las noche, creo, todo el tiempo. Cuando creía que la había vencido, ella volvía a abrir las alas, a vivir...

MAROSA DI GIORGIO

“Corría el año 80, atrás había quedado el tiempo prometeico y fermental, el tiempo de la eclosión jubilosa de las flores. Largo había sido el camino, largo y poblado de fantasmas. Pero la savia siempre se renueva y esa transmutación milagrosa cicatriza heridas, enciende ilusiones, fomenta nuevos mitos. La tierra vuelve a vibrar estremecida en la garganta del hombre y de sus manos de alfarero rebrota siempre la poesía.”

Así lo pensaba y escribía veintitantos años atrás, en Amsterdam, en mi primer libro de poesías, pero justamente eso cobra hoy trascendencia en mi memoria pues fue, acertadamente y al azar, el año que leí y descubrí esta genial poetisa salteña y universal Marosa Di Giorgio.

Aún me queda la deuda y el sentido de culpa para con ella. Deuda, porque en sus poesías aprendí a percibir los acontecimientos cotidianos que ella revelaba a través de su cuerpo, de su gesto, de sus versos, ese algo característico acerca de su relación con la tierra, con sus semejantes, con ella misma.

Sentido de culpa, pues la vi tantas veces sentada en la Confeitería Oriental, mirando sin mirar, un mundo imaginario que comienza en ese lugar imperceptible donde nacen las palabras, esas bellas palabras que dejó en sus escritos, para la posteridad. Sin embargo, me marché de Salto sin haberla leído.

Hubieron de pasar diez años para que un día, deambulando por la biblioteca de Utrecht, me topara con sus libros. Dicen que nadie es profeta en su tierra; para mí se cumplió ese proverbio en esa biblioteca, a miles de kilómetros de agua que me separan de mi origen. Se había producido el milagro; comencé a devorar sus poemas, Marosa me miraba desde su foto de contratapa, quizás como queriéndome decir “nunca es tarde”.

...aquella muchacha escribía poemas, los colocaba cerca de las

hornacinas, de las lámparas. A veces, entraban las nubes, el viento de abril, y se los llevaban; y allá en el aire ellos resplandecían; entonces, se amontonaban gozosos a leerlos, las mariposas y los santos...

Éste fue el primer poema que leí y desde entonces ocupa un lugar en mi biblioteca y en mi corazón.

Recuerdo que su figura y su obra me impactó tanto que escribí un poema dedicado a ella y se lo envié; me prometió que para mi próximo libro me escribiría el prólogo. Hoy que vuelvo a leer este poema ya casi olvidado, descubro con asombro que tendría que ser ahora, en este momento de tristeza por su pérdida, cuando debería escribirlo, pues presagia involuntariamente su partida hacia el mundo de las mariposas y los santos.

Transcribo el poema como una modesta forma de despedida:

Del otro lado del muro/ donde el sol no entra,/ donde las sombras no existen,/ tu tristeza escribe poemas/ los poemas no tienen retorno/ las lágrimas que desgastan la prisa/ construyen cavernas de paciencia/ el muro no es alto,/ tampoco ancho/ bastaría la dureza del papel para lastimarlo/ y aunque tú ya eres invisible/ del muro no se vuelve/ arañas, gimes, golpeas/ cierras los ojos y te ignoras/ sonríes y pretendes disimular/ dibujas puertas ventanas/ o un círculo/ la libertad comienza por el fin/ y vuelves a intentarlo/ el muro es invencible/ te sientas a descansar y descubres asombrada que hoy es domingo/ y han cambiado las flores de tu tumba.

A partir de esta reminiscencia u homenaje, sólo me queda un camino, difundirla, para que la poesía siga girando entre las hojas *del eterno libro de la vida*, y así poder seguir leyéndola, junto con sus mariposas, *para que siempre siga abriendo sus alas... y a vivir.* ●

Jorge Menoni nació en Salto, Uruguay en 1950 y reside en Amsterdam, Holanda, desde 1978. Ha publicado dos libros de poesía, *Epilogo de Sueños* y *El Tiempo del Origen*. Su primera novela, *El cementerio universal de los vivos*, ha sido publicada en Uruguay. Es además autor de cuentos, ensayos, novelas cortas, guiones para cine y la ópera *Tango Carlitos Sur*. Es fundador y director de la revista cultural *Amsterdam Sur* publicada en Amsterdam.

Cartas

Difundiendo a Zitarrosa

Soy Guillermo Pellegrino, autor de los libros *Cantares del Alma. Biografía de Alfredo Zitarrosa* (Planeta, 1999) y *Las cuerdas vivas de América* (Sudamericana, 2002).

Lo que estoy realizando actualmente por diversos lugares del continente es algo más que una presentación habitual de libros, es un espectáculo integral, ya que se combinan mis comentarios (descripción de los personajes, bagaje de lo que he investigado, anécdotas, “cocina de la investigación”) con imágenes (varias de ellas inéditas de estos fundamentales artistas) y música, en las que hago hincapié en algunas sutilezas de los textos, con las que el público se engancha mucho y presta singular atención. Es algo bien interesante, y estoy tratando de difundir este material sumamente valioso. En síntesis, esta es la propuesta.

Aunque no es seguro, puedo llegar a contar con la colaboración de una línea aérea, dándonos alguna facilidad para llegar a Australia. En caso que ese apoyo no pueda concretarse,

seguramente podemos (desde allá y desde acá) conversar con alguien a quien pueda interesarle, ya que tengo recortes de comentarios de los distintos lugares donde he estado que constatan el éxito de este espectáculo.

Como se trata de personajes tan caros para pueblos como el argentino, el chileno, el peruano y el uruguayo, puede haber un interés de colaboración de parte de alguna institución o consulado de esos países.

Guillermo Pellegrino

N. de R.: Gustosos pasaremos esta información a quienes en esta ciudad puedan estar interesados.

Promotores del arte

En San Gregorio de Polanco, pequeña ciudad-balneario de agua dulce del Dpto. de Tacuarembó, Uruguay, donde desde el año 1993 se nos dio por hacer pintar paredes y cuanto elemento aparezca, con murales hechos por importantes pintores nacionales y extranjeros, este 19, 20 y 21 tenemos una gran movida artística ▶

Narrativa

‘Madre hay una sola’

PAULA WINKLER

La calle de tierra roja atrapa mi mirada desde la sala de estar. Estoy encerrada en El Chaco. Vine aquí después de huir de mi esposo, aquella vez que me gritó, ensañado, en el departamento de Congreso.

Juan acaba de volver del colegio. Tiene los zapatos sucios y el delantal destrozado. Quiere tomar *coca-cola*. No hay gaseosas. Mi sueldo de empleada pública alcanza para un mate cocido helado, o un té de hierbas; la bendita gaseosa sólo hace su aparición algún que otro fin de semana. Pero vaya una a explicarle a los hijos estas vicisitudes del dinero. Juan se pone a berrear, que sus amigos son pobres pero toman *coca cola*, los padres prefieren ajustarse en otras cosas. Cháchara, pura cháchara, copiada de aula.

No aguanto el dame-dame de mis hijos. Tengo tres: éste, una joven adolescente y un bebé de ocho meses. Cada uno demanda: Juan no entiende las tablas, el bebé llora, y María todavía sueña con el vestido para la fiesta de quince de su mejor amiga, que no lo compraré porque, desde que dejamos Buenos Aires, lo único que se huele en esta casa es olor a fritanga (además, el peso que sobra lo destino para mí. ¿De qué otro modo podría tolerar si no, la tierra roja y apestosa del Chaco?).

Nada me importa, excepto la falta de dinero. Mis padres solían viajar cuando jóvenes y así es como aprendí a diferenciar lo bueno de lo malo. Después vino la época del apriete económico, y no me quedó otro remedio que casarme. Añoro la abundancia: por aquel entonces mis padres y yo sólo frecuentábamos gente con suerte. Nadie se quejaba, y todo a mi alrededor era puro festejo.

Mis vecinos tampoco se quejan, pero se conforman con el asado del domingo, y las mujeres, con el *chamamé* de los sábados. Las chaqueñas hacen una pasada gloriosa de vez en cuando por el mercado de los paraguayos; hasta que se les acaba el frasco, y vuelven a sus insoportables aromas de siempre. En Buenos Aires yo untaba mi piel con perfume importado. Mi marido se quejaba de mis gastos, pero su mujer siempre estaba impecable.

La señora que me ayuda se pone a baldear. El líquido, espumoso, se derrama por las baldosas gastadas del patio y acaba momentáneamente con los olores que dejaron los perros.

El calor insoportable del verano que comienza se mete por los rincones de la casa. Doy vueltas con los pies desnudos sobre el mosaico frío. Llego al dormitorio de mis hijos por los pasillos de pared manchada para paliar el llanto del bebé, que pide a gritos su mamadera.

Paula Winkler nació en Buenos Aires. Es doctora en Derecho y Ciencias Sociales. Cursó la carrera de Letras y es Magíster en Ciencias de la Comunicación. Autora de *Los Muros*, cuentos, Ed. Botella al Mar, *Cartas escritas en silencio para el viento*, nouvelle, Ed. Corregidor y *Cuentos perversos y Poemas desesperados*, editorial Longseller-Libris. Es coautora del ensayo “El discurso argentino de la mentira”.

Premio Jorge Luis Borges (Fundación Givré) en 1989, y Premio Publicación, cat. cuento, de Ed. Nuevos Espacio de Nueva York. Colabora con las revistas *Híbrido Literario* y *El Escribidor* (cuento y poesía) y con sitios de internet sobre Semiótica. Actualmente está escribiendo una novela, *El laberinto de Ariadna*. Sus trabajos han sido comentados en las revistas *Letras de Argentina*; *Letralia* de Venezuela y *Everba* de EE.UU., entre otras.

Acaba de llegar María. Puro nervio, gesticula y reclama dinero para el cine. No se lo daré, el dinero no alcanza, y si algo sobra, lo destino para mí. Para eso cumplo diariamente mi castigo: trabajo de empleada pública en una oficina roñosa.

En el departamento de Congreso no lo pasábamos mucho mejor, pero el clima era más llevadero. Cada uno tenía su habitación, y aquí, en El Chaco, un solo dormitorio aglutina a los chicos. El ropero está siempre a punto de estallar, y los juguetes y la ropa hacen cola desde las camas hasta la cocina.

Regreso a la sala de estar y miro por el ventanal. Los vidrios sucios proyectan la imagen de un perro anónimo. Todo el mundo se debe a la siesta. Yo no duermo siesta. No he podido hacerlo desde aquellos insultos que me lanzó mi marido en Buenos Aires. En Resistencia empeoró el carácter de mis hijos. Eduardo se deshacía en regalos. Yo ni siquiera me ocupó de acariciarlos. No me alcanza el sueldo, me agobia el olor a leche hervida, y me disgustan los sabores del dorado a la plancha.

El mosaico alivia este insoportable calor de los inicios del verano chaqueño, y el ventanal muestra nuevamente el desierto. Al bebé le acercaron la leche. María irá al centro, y Juan está haciendo sus deberes con los resultados que yo le sopló, como siempre.

Eduardo no viene a visitarnos, pero llama cada tanto a los chicos. ¿Qué puede hacer una mujer a los cuarenta si no caminar por la casa con los pies desnudos?. Los vecinos no me tienen simpatía y, a veces, me siento sola, pero más vale aguantarse que hacer mezcla con la gleba.

En Resistencia anochece tarde, y no hay con qué entretenerse, excepto la televisión. Juan hace su tarea, el bebé se ha puesto a dormir y María no está. Momento propicio para mirar “Rosalinda”. He debido acostumbrarme a estas cosas. Mi padre tenía una gran biblioteca y yo devoraba los textos. Hoy lo único que puedo hacer es clavar mis ojos en el monitor. Las imágenes distraen mucho más que las palabras, sobre todo en Resistencia.

Me encantan las telenovelas. La vida siempre se compone en ellas, y una disfruta de los desenlaces felices...

... como en este momento, en que oigo el teléfono. Su chillido atempera los sonidos habituales de la casa. Atiende Juan. Es el tío, está apurado, me dice.

Me pongo contenta cada vez que llama mi cuñado. Y sí, no me importa que el hermano de Eduardo sea el padre de mis hijos. Desde que nos casamos, estuvo en el medio. Pero mi cuñado, como de costumbre, habla poco por teléfono, sólo me indica el lugar donde vernos. No le gusta que se mezclen las cuestiones de familia. A mí, tampoco. ●

Cartas (cont.)

◀ que involucra no sólo a las artes clásicas sino a lo más moderno en arte. Todo el pueblo será un gran laboratorio y taller de arte, así que les mando información y verán si les sirve.

Abrazos a los uruguayos residentes en esos lares.

Margarita Amoza, empresaria turística e integrante del Grupo *Amigos del Arte y la Cultura*.

N. de R. Lamentablemente esta carta llegó a nosotros en forma tardía. El evento mencionado tuvo lugar en septiembre. Si los organizadores son tan amables de enviar una nota comentando lo sucedido en dicho festival, con gusto lo publicaremos.

Entretanto, exhortamos a los lectores a mirar la *Web Page*:

<http://www.geocities.com/TheTropics/Paradise/1282/museo.htm> para tener idea de lo que ha hecho esta pequeña ciudad uruguaya.

PANTALLAZO

Beatriz Copello nació en Argentina y emigró a Australia en 1971. Tiene un *Master's Degree* de la Universidad de Sydney, con especialización en Escritura Creativa. Sus poemas y relatos han sido publicados en revistas literarias tales como *Southerly* y *The Australian women's Book Review*. Ha publicado un libro de poemas, *Women Souls and Shadows* (Bernac Publishing 1992) y una novela, *Forbidden Steps under the Wisteria*, (Ed. Abbott Bentley) que han recibido elogiosos comentarios de críticos y público. Su obra *Malinche's Fire* fue puesta en escena en 1998 por el *Belvoir Theatre* de Sydney.

¿Cuál ha sido uno de los momentos que consideras más importantes en tu carrera?

Cuando recibí mi primer Degree en Australia.

¿Cuál es tu mayor aspiración en el área de tu trabajo?

Recibir reconocimiento como escritora a nivel internacional.

¿Qué o quién influyó en tu elección de la actividad que desarrollas?

Nadie, nació en mí. Empecé a escribir a una muy temprana edad.

¿Qué música escuchas por lo general?

Música clásica barroca, tangos y ópera.

¿Cuál es tu autor favorito?

Tengo muchos, algunos son en castellano, María del Carmen Mastretta (mexicana), Cortázar, en inglés Katherine Mansfield, Virginia Wolf, Dorothy Porter.

¿Cuál ha sido el último libro que has leído?

The Nihilist line, de Meredith Wattison.

¿Cuál fue una de las mejores decisiones que has tomado?

Venirme a Australia en 1971.

¿Cuál fue una de las peores decisiones que has tomado?

Casarme.

Las opiniones expresadas en los artículos publicados en *Hontanar* son exclusivas de sus autores. No son necesariamente endorsadas por los miembros del Consejo Editorial, por los demás columnistas o por Cervantes Publishing.

HOY

Beatriz Copello

¿Qué te alegra o hace reír?

Mis hijas, Frasier, mis perros, mis amigos ...

¿Qué te molesta sobremanera?

La ineficiencia, la haraganería y la arrogancia.

¿Qué te sirve de inspiración?

La naturaleza y las emociones fuertes.

¿Qué te reanima el ánimo cuando estás en un bajón?

Mis perros.

¿Cuál es uno de tus puntos fuertes?

Mi dedicación, motivación; nunca me doy por vencida.

¿Cuál es una de tus debilidades?

Soy demasiado exigente conmigo misma y exijo el mismo standard de los demás.

¿A quién desearías conocer un día?

A Frasier.

¿Cuál consideras la mejor película que has visto?

The Bourne Identity and *Terminator One and Two*.

¿Qué haces por lo general los domingos por la mañana?

Desayuno en Leichhardt o Yam Cha en Chinatown, o largas caminatas por la ribera del *Cooks River*.

¿Qué es lo primero que haces al llegar a casa después del trabajo?

Sacarme las muchas pulseras, anillos y collares que estoy acostumbrada a usar.

¿Qué es lo que más te gusta de la ciudad o lugar donde vives?

Amo a Sydney, todo en esta ciudad me gusta, amo también las Montañas Azules, y mi calle. Tengo la suerte de vivir al frente del último retazo de *bush* que queda en la parte central de Sydney (*Inner City*).

¿Cuál es tu animal favorito?

El perro y el caballo. ●



Estas mini-entrevistas que *Hontanar* ofrece a sus lectores, pretenden dar una imagen distinta de personas destacadas de España y de Hispanoamérica, tanto residentes en Australia como en el extranjero.

Si usted conoce alguien que ha sobresalido en algún campo de la cultura hispana (usted mismo/misma quizá), por favor póngase en contacto. (Publicación sujeta a la aprobación del Consejo Editorial).

Visite la página del **IDIOMA ESPAÑOL**

Temas relacionados con nuestra lengua y literatura. Noticias, foros, concursos, debates, diccionarios historia de la lengua y mucho más.

www.elcastellano.org

Suscríbase gratis a

LA PALABRA DEL DÍA

y recibirá regularmente información completa sobre el origen de los vocablos.

También la historia de los apellidos así como

EL LATÍN DEL DÍA

Una frase latina y su significado en cada mensaje.

Hobsbawm y su Historia del corto siglo XX

ALICIA PODERTI

Se cierra el telón de una centuria y el historiador Eric Hobsbawm ha publicado su Historia del siglo XX, un estudio de las transformaciones y los derrumbamientos en el orden político, económico, social, científico y cultural. Hacia el final del texto, Hobsbawm expresa que no intenta trazar predicciones sobre un paisaje que ahora ha quedado irreconocible, luego de los movimientos tectónicos que se han producido en el corto siglo XX.

El título original del libro de Hobsbawm – *Extremos. El breve siglo XX* – condensa la idea medular de su planteo historiográfico, ya que confronta este trayecto con el extenso siglo anterior. Mientras el “largo siglo XIX” culminaba con la caída de la civilización occidental, el veloz transcurso comprendido entre 1914 y 1991 confluye en el reacomodo de los lugares de autoridad a nivel global y los apuros de la democracia en diversos países del planeta.

El ABC de la globalización

Los planteos del polémico historiador londinense nos inducen a determinar los alcances de un término que genera sensaciones encontradas: la bendecida y, a la vez, maldecida globalización. Para introducirnos en el tema, podemos recalar en los análisis de la post-modernidad generados desde mediados de los años '80, en los que analistas como Fredric Jameson señalan la creciente expansión de la globalización como consecuencia lógica del capitalismo tardío. Acorde con ese ritmo de planteamientos, Hobsbawm utiliza con menor frecuencia el término “globalización” y prefiere hablar del “triumfo del capitalismo”.

En este marco, las naciones desarrolladas concentran su poder creando polarización, asimetría y una acumulación ilimitada del capital y la tecnología. Este nuevo orden mundial produce una creciente ingobernabilidad de las periferias, cuyas masas están siempre oprimidas por el peso del fracaso económico de sus propios gobiernos. Unido al proceso de internacionalización del capital, del trabajo y del medio ambiente, se requiere como requisito indispensable realizar una privatización del estado.

En la base de este marco de globalización se plantea el ordenamiento de las economías en el mundo –según las regulaciones impuestas por las macroeconomías– y la trasnacionalización capitalista. El impulso tecno-científico y económico tiende a formar grandes conglomerados que tienen una funcionalidad específicamente comercial e industrial.

Con cierta nostalgia hacia la etapa eurocéntrica, Hobsbawm cree que la Unión Europea puede ser un modelo viable para delegar competencias supranacionales, nacionales, subnacionales y globales. Sin embargo, el historiador reconoce que la Unión Europea es un caso único – probablemente irrepetible – y repasa cómo desde principios de los '70, a medida que aumenta el abismo entre los países ricos y los pobres, el Banco Mundial y el Fondo



Alicia Poderti (Buenos Aires, 1963), Doctora en Letras, (Universidad de Cuyo), es Investigadora del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina, dependiente de la Presidencia de la Nación). Fue profesora y directora de Proyectos de Investigación de la Universidad de Salta. Publicó libros de poesía, cuento y ensayo. Obtuvo el

Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes, el Premio de la Academia Argentina de Letras y la Faja Nacional de Honor de la Asociación de Escritores Argentinos, entre otros galardones. En 1999 fue convocada por la editorial Alfaguara para escribir el tomo *Historias de Caudillos Argentinos*. Es investigadora en el proyecto *Antología bilingüe* del Depto. de Estudios Hispánicos de la Universidad de Swansea (Inglaterra). Sus estudios han sido editados en Argentina, Francia, España, Suecia, Estados Unidos, Cuba, Perú y México, y en sitios de Internet. Frecuentemente es invitada por universidades extranjeras para dictar cursos y conferencias en las áreas de historia, literatura y educación.

Monetario Internacional, con el respaldo político de los Estados Unidos, han ido diseñando las políticas del libre mercado, de la empresa privada y del comercio mundial.

Globalización y multiculturalismo

El correlato de estos cambios económico-políticos, operando en la metamorfosis de las identidades institucionales y la pugna por entrar al convite de segunda categoría reservado para las naciones pobres, puede leerse también en el registro simbólico y cultural. El pasaje de lo nacional a lo global y de lo público a lo privado provoca modificaciones en los modos de integración regional, los que transitan distintos circuitos socioculturales.

Según Hobsbawm, la tecnología revolucionó las artes, haciéndolas omnipresentes. En su razonamiento, el mundo posterior a la era de las catástrofes está signado por el desplazamiento geográfico de los centros tradicionales (europeos) de la cultura y un crecimiento enorme de los recursos encargados de promoverlas. Sin embargo, la revolución tecnológica también acarreó aspectos negativos como la restricción de las manifestaciones culturales, ahora reservadas para una elite. Crece una cultura que más bien puede reconocerse como “industria de masas”.

El proceso de “globalización técnica” implica la extensión al resto del mundo del patrón cultural dominante. Esa pauta tiene un desarrollo unilateral, con una creciente sofisticación de medios tecnológicos y una abrumadora implosión comunicacional. En estos nuevos “espacios multiculturales”, crece la distancia planteada entre el “universalismo” y la “globalización”. Mientras en la última, hay franjas enormes de la cultura humana que están ausentes, el “universalismo” constituiría aquel estadio cultural

Usando “Forward” usted puede reenviar *Hontanar* a sus amistades, quienes podrán suscribirse **gratis** enviando un mensaje titulado “**subscribe**” a:

cervantespublishing@ozonline.com.au. Si usted no desea continuar recibiendo esta publicación electrónica, envíe un mensaje titulado “**unsubscribe**” a la misma dirección electrónica.

◀ deseable en el que aporten todas o al menos la mayoría de las culturas, aun las marginales.

Podría afirmarse que los poderosos gestos neocoloniales alcanzan las esferas de la economía, la política y la cultura. En esta encrucijada histórica el poder se expande utilizando la tendencia histórica de la globalización, sólo que, a diferencia de la etapa colonial, en esta etapa de globalización tecnológica no se invaden “territorios”, sino “mercados”. Así, el proceso de transnacionalización o globalización forma parte de un movimiento de reconstitución de la sociedad civil mundial, de un estilo de “civilización” que emergió con un mundo unificado, inseparable histórica y geográficamente desde los tiempos de la Colonia y que, a pesar de todo, está fragmentado por profundas divisiones económicas, sociales, étnicas y culturales.

La historia del siglo XX recién comienza a escribirse y para la mayoría de los habitantes del globo los cambios profundos operados en la corteza socio-económica mundial parecen sintetizarse en la afirmación de Hobsbawm: *“El siglo XX corto acabó con problemas para los cuales nadie tenía, ni pretendía tener, una solución. Cuando los ciudadanos de fin de siglo emprendieron su camino hacia el tercer milenio a través de la niebla que les rodeaba, lo único que sabían con certeza era que una era de la historia llegaba a su fin. No sabían mucho más.”* ●

El triunfo del capitalismo

“El capitalismo era una fuerza revolucionaria permanente y continua. Lógicamente, acabaría por desintegrar incluso aquellos aspectos del pasado precapitalista que le había resultado conveniente – e incluso esencial – conservar para su desarrollo. Terminaría por derribar al menos uno de los fundamentos en los que se sustentaba. Y esto es lo que está ocurriendo desde mediados del siglo. Bajo los efectos de la extraordinaria explosión económica registrada durante la edad de oro y en los años posteriores, con los consiguientes cambios sociales y culturales, la revolución más profunda ocurrida en la sociedad desde la Edad de Piedra, esos cimientos han comenzado a resquebrajarse. En las postrimerías de esta centuria ha sido posible, por primera vez, vislumbrar cómo puede ser un mundo en el que el pasado ha perdido su función, incluido el pasado en el presente, en el que los viejos mapas que guiaban a los seres humanos, individual y colectivamente por el trayecto de la vida, ya no reproducen el paisaje en el que nos desplazamos y el océano por el que navegamos. Un mundo en el que no sólo no sabemos adónde nos dirigimos, sino tampoco adónde deberíamos dirigirnos.”

(Eric J. Hobsbawm, **“Historia del siglo XX”**).

Concursos

Premio Fernán Caballero

Antípodas, anuario editado por el Prof. Roy Boland, Catedrático de la Universidad de La Trobe en Melbourne y Catedrático Honorario de la Universidad de Queensland, conjuntamente con el Consulado General de España en Melbourne, convocan el **Premio Fernán Caballero** para relatos breves de acuerdo con las siguientes

BASES

1. Podrán presentarse trabajos de autores de cualquier nacionalidad residentes en Australia.
2. Los relatos tendrán una extensión no superior a 15 holandesas, (DIN A4), mecanografiados, con 25 a 30 líneas por página.
3. Originales de tema libre, únicamente uno por cada autor, en lengua española, inéditos, por triplicado bajo el sistema de plica. Los relatos irán firmados con seudónimo, y en sobre cerrado aparte se incluirán los datos del autor.
4. Los relatos deberán enviarse al Consulado General de España en Melbourne (146 A Elgin Street, Carlton, Victoria 3053) antes del 1o. de noviembre de 2004.
5. El jurado estará compuesto por el Dr. Roy Boland, Catedrático de Lengua y Literatura Española, el Dr. Luis Sánchez Cuñat, miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Española y el Cónsul General de España en Melbourne, D. Federico Palomera, que actuará como presidente. El fallo del jurado será inapelable y éste podrá declarar todos o alguno de los premios desiertos.

6. Se concederá un Primer premio de A\$1000 y un Segundo premio de A\$500. El cuento ganador será publicado en *Antípodas*.
7. El fallo del jurado será dado a conocer antes del 1o. de diciembre de 2004.

Países en los que hay suscriptores de *Hontanar* hasta el momento

Alemania, Argentina, Australia, Brasil, Canadá, Chile, China, Colombia, Dinamarca, Egipto, El Salvador, España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Holanda, Inglaterra, Israel, Italia, México, Noruega, Perú, Puerto Rico, Suecia, Uruguay, Venezuela. Además hay un grupo numeroso de suscriptores de los cuales solo poseemos nombre y dirección electrónica pues no han indicado en qué ciudad o país residen.

Si usted vive en un país que no figura en la lista precedente, ¿sería tan amable de indicarnos cuál es?

Atención uruguayos:

No importa donde estén. Si quieren mantenerse en contacto con la literatura del país, tanto de autores clásicos como contemporáneos visite "Letras-Uruguay", página dedicada a la literatura de un pequeño gran país de América, en

<http://letras-uruguay.espaciolatino.com/>

Dirigida por Carlos Echinope

¡Renovada continuamente!



Agustín Barrios (un orgullo americano)

El virtuoso guitarrista Agustín Barrios nació en San Bautista de las Misiones, Paraguay, en 1885. Este insigne músico y compositor que fue ignorado por mucho tiempo por sus hermanos continentales, hoy es aclamado en el mundo entero; es el guitarrista-compositor del siglo por su capacidad creativa y su profundo anhelo de investigación, que dio como resultado una cascada de creaciones maravillosas tales como *La Catedral* y *Sueño en la Floresta*, y muchas más llenas de combinaciones armónicas, de gusto y de una sutileza inimaginable del mundo melódico, que hipnotizan, hechizan y nos transportan a un ambiente de tranquilidad y fantasía.



Este notable músico fue el primer guitarrista que interpretó en ese instrumento una *Suite para laúd*, escrita por el genio de Juan Sebastián Bach. Barrios fue el virtuoso de la alondra de seis corazones y compuso cientos de piezas musicales dentro del marco estilístico barroco, que en cierta forma muestra su veneración y respeto por Bach, así como también trasluce su romanticismo inspirado por otro monstruo sagrado del mundo musical, Federico Chopin.

Barrios fue no solamente un excelente compositor, también profundizó en filosofía, dominó varios idiomas, escribió poemas y en su juventud practicó el periodismo y las artes gráficas. Además de estas cualidades intelectuales, su espíritu fue el de un bohemio generoso y sencillo; fue una genuina estampa llena de leyendas y extravagancias. Se cuenta que cuando murió en 1944 (en la república de El Salvador, donde había sido profesor en el Conservatorio Nacional), la gente sencilla de los mercados y vendedores ambulantes abandonaron sus puestos para “acompañar al maestro”, confirmando de esta manera su natural simpatía por las masas populares, virtud que no fue bien mirada por los estrictos círculos sociales de la burguesía de la época.

Durante su existencia mantuvo su linaje ancestral y en sus conciertos a lo largo del continente y una única temporada en Europa, vestía con las llamativas indu-

mentarias guaraníes, bautizándose como Agustín Barrios *Mangoré*, en honor a un legendario jefe guaraní. Su dedicación a la guitarra fue tal que en un concierto en Brasil dijo las siguientes palabras, para explicar el porqué de su genialidad:

“Tupá, el espíritu supremo protector de mi raza me encontró un día en medio del cuerpo verde donde contemplaba la naturaleza, y me dijo: *Toma esta misteriosa caja y desentraña sus secretos*, y mirando a los pájaros cantarines la dejó entre mis manos. Obedeciendo las órdenes de Tupá tomé la caja y la puse muy cerca de mi pecho, la abracé y pasé con ella muchas lunas en las orillas de una fuente. Y en una noche Jacy [la madre luna], pintada con un líquido cristal, sintiendo la tristeza de mi alma indígena me dio seis rayos de luz y plata para que con ellos pudiera descifrar los secretos de la caja. Y el milagro se hizo; desde lo más profundo de la caja misteriosa flotaron maravillosas sinfonías hijas virginales de las voces de América.”

La vida de Agustín Barrios, *Mangoré* como le gustaba que lo llamasen, fue rodeada de misterio y leyenda. Su obra fecunda, *La Catedral*, *Madrigal*, *Minuet*, *Mazurka apassionata*, *Cueca*, *Aire de Zamba*, *Aconquija*, *Maxixa*, *Una Limosna por el Amor de Dios*, *de Saudade*, *Villancico de Navidad* y cientos más, es un legado para la humanidad. Por último, su vida como hombre común y corriente, llena de problemas y de lucha contra los prejuicios sociales, le hizo plasmar en sus innumerables escritos: “Soy hermano de los trovadores, quienes en medio de glorias y angustias sufren la locura romántica”, prediciendo su desventura de morir casi en el olvido, para levantarse como el Ave Fénix en nuestro siglo de convulsiones funestas. ●

“...as a guitarist/composer, Barrios is the best of the lot, regardless of ear. His music is better formed, more poetic, more everything! And it's more of all those things in a timeless way. So, I think he is a more significant composer than Sor or Giuliani, and more significant composer –for the guitar– than Villa-Lobos.”

JOHN WILLIAMS*

Victor Ramos, oriundo de Ecuador, vive ahora en Nanning, provincia de Guangxi, China, donde trabaja como profesor de Inglés en el Instituto Tecnológico de Guangxi. Vivió en Australia casi 25 años, donde publicó más de una docena de libros, la mayoría de poesía, y obtuvo varios premios en concursos literarios.

Esta nota fue publicada por primera vez en Versión, la primera revista de Cervantes Publishing, en abril de 1985.

Nota del editor:

En 1985 visitó Australia un excelente guitarrista paraguayo: Cayo Sila Godoy. En la residencia de un amigo, el historiador Dr. Miguel Bretos, entonces docente en la Universidad de NSW y hoy radicado en EE.UU., Sila Godoy dio un memorable concierto que fue seguido con indescriptible emoción por una audiencia de casi 100 personas, hispanohablantes y australianos. Puedo afirmar que ha sido uno de los guitarristas de mayor virtuosismo que he tenido la oportunidad de escuchar en persona.

Juzgue el lector lo que este talentoso intérprete escribió sobre su compatriota:

“En el año 1910 Agustín Barrios sale por primera vez del Paraguay. Se dirige a Corrientes para dar unos conciertos, piensa regresar a la semana, pero el éxito y su afán de conocer otros horizontes lo

llevan a recorrer varias veces Brasil, Uruguay, Argentina y Chile. Así fue que saliendo por ocho días, regresaba al Paraguay 14 años después. En ese transcurso completa su formación artística y descubre el mundo sonoro de Juan Sebastián Bach, a quien toma como maestro y guía para sus composiciones. A este período pertenecen sus obras más notables.

“La multiple creación de Barrios abarca varios estilos: clásico, romántico y popular. Su vida de intérprete lo llevó a recorrer todos los pueblos de América Latina. Entre 1934 y 1936 viaja por Europa: España, Alemania, Bélgica. Su triunfo es definitivo en todos los escenarios donde actúa, los críticos más exigentes lo comparan a Segovia como intérprete y como creador lo juzgan precursor, comparándolo con Chopin, pues introduce en la guitarra un virtuosismo que le acerca a Paganini. En el año 1936 regresa de Europa directamente a Venezuela, donde da más de 20 conciertos, éxitos que no ha sido superado hasta hoy por otro guitarrista. ▶

Grandes músicos de América (cont.)

◀ Después viaja por América Central. En México, su corazón ya enfermo sufre una recaída. Se dirige a Costa Rica, donde tiene amigos que lo invitan a radicarse en aquel país. De paso por San Salvador, donde tiene fanáticos admiradores, recibe la invitación del propio presidente de la República, Gral. Maximiliano Martínez, para quedarse a descansar hasta recobrar su resentida salud. Muy pronto Barrios es ganado por el cariño y la generosa atención que le brindan los salvadoreños. Es nombrado profesor de guitarra del Conservatorio Nacional de Música de San Salvador, donde durante cinco años, de 1939 a 1944, vive una vida de paz, rodeado del cariño de sus amigos y alumnos, y venerado como un ser legendario. Hasta hoy nadie olvida su figura de elegante bohemio y su extraordinaria personalidad de artista. Todos exclamaban a su paso: ‘¡Allá va el gran Mangoré!’.

Around 1917, Barrios discovers the music of Tárrega and began composing some of his best works. Some years later, he wrote *Variaciones sobre un tema de Tárrega*. This work is undoubtedly one of the most technically demanding pieces. It explores many areas of guitar technique, arpeggios, scales, harmonics and tremolo.

Richard Stover

(en *Six Silver Moonbeams*)

“Sin que nadie presagiara su fin, un día sufre un ataque al corazón, del cual se repone aparentemente. Unos días después, el 7 de Agosto de 1944, rodeado de sus alumnos, reclama la presencia de un sacerdote, con quien habla largamente, mientras en la casa se hacía música de guitarra. Barrios entonces les dice:

‘No temo al pasado, pero no sé si podré superar el misterio de la noche’.

“Al promediar la tarde deja de latir su corazón, y su vida se refugia en el sueño eterno. Así, rodeado de sus alumnos y su esposa Gloria, muere uno de los más grandes artistas que tuvo América. El sacerdote que lo acompañó hasta el último momento, dijo: ‘Es la primera vez que veo morir a un santo’.

“Sus restos descansan en el Cementerio de los Ilustres, y en el Museo de San Salvador hay una vitrina que guarda su guitarra, un album, una medalla de oro, un diploma y una cabeza tallada en madera. La veneración y el

culto a su nombre que profesan los salvadoreños merecen el eterno reconocimiento de todo paraguayo.”

Así se expresaba Cayo Sila Godoy sobre su genial compatriota. A pesar de haber sido un músico de excepción, cuyas creaciones son interpretadas por los más talentosos guitarristas en todo el mundo, Agustín Barrios sigue siendo en algunos países de América, casi un desconocido.

M. G.

* John Williams. Notable guitarrista australiano, ex-alumno de Segovia, considerado entre los más destacados de la actualidad.

El anestésico

En esta edición, amigos, me han reducido a media página solamente. Comprendo que Mangoré fue uno de los grandes de América, y que los gringos ni lo nombren es ... bueno, en realidad... no es ninguna sorpresa. Si en vez de escribir música hubiese inventado un arma que pudiese matar un millón de seres humanos en un segundo, de seguro que lo nombraban. Pero en fin, vamos a lo nuestro.

¡Estos loritos!

Sucedió en un país del hemisferio norte. Un vicario fue a visitar a una de sus feligresas, una solterona que poseía un loro que hablaba más que un político. El eclesiástico quedó impresionado por lo parlanchín que el lorito resultó. Notando que el pájaro tenía atadas a sus patas dos cintas, una azul en la derecha y una roja en la izquierda, preguntó a la dama el porqué de aquello.

–Si estoy de buen ánimo – dijo ella – yo tironeo de la cinta azul y él me canta el himno religioso *Adelante, soldados de Cristo*, y si me encuentro triste, tironeo de la cinta roja y él me canta el Himno *Descansa en Mí*, lo cual me reanima.

–¡Es fabuloso! – exclamó el vicario –¿Y qué sucede si usted tira de las dos cintas? –preguntó.

–¡Pues me caigo de la percha, imbécil! –respondió el loro.

Magnífico logro

El Deán de una Iglesia Medtodista estaba tan orgulloso porque su esposa había publicado un libro, que el hecho de que ella le hubiera dado un tercer heredero pasó en su mente a segundo plano.

Cuando un amigo vino y estrechándole la mano, le dijo:

–¡Felicitaciones, estimado ministro!

Él contestó:

–Pues sí. Considero un magnífico logro por parte de mi esposa, especialmente si tenemos en cuenta que puedo asegurarle que no

COMPILA MONTARAZ

recibió asistencia alguna de mi parte, y sólo recibí un par de veces ayuda del joven Canónigo Menor.

Citas que... ¿sorprenden?

(enviadas por un amable suscriptor)

Estos son malos tiempos. Los hijos han dejado de obedecer a sus padres, y todo el mundo escribe libros.

–CICERÓN

A menudo es fatal vivir demasiado tiempo.

–RACINE

El problema de nuestros tiempos es que el futuro ya no es lo que era.

–PAUL VALERY

Era ese tipo de persona que se pasa la vida haciendo cosas que detesta para conseguir dinero que no necesita y comprar cosas que no quiere para impresionar a gente que odia.

–EMILE H. GAUVREAY

Creo que he encontrado el eslabón perdido entre el animal y el hombre civilizado. Somos nosotros.

–KONRAD LORENZ

Bigamia es tener una esposa de más. Monogamia es lo mismo.

–OSCAR WILDE

El primer humano que insultó a su enemigo en vez de tirarle una piedra fue el fundador de la civilización.

–SIGMUND FREUD

Hasta la próxima amigos. Y recordad, vuestras colaboraciones para esta sección serán siempre bienvenidas.

MONTARAZ