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 POSTALES DE AUSTRALIA 

La Glass Bell Tower en Perth
Esta torre, que aloja las 12 famosas campanas de Saint Martin in the Fields 
forjadas en el siglo XIV y luego reconstruidas en varias ocasiones –y que 
fueran donadas por la ciudad de Londres a la de Perth en su bicentenario–  
tiene 82 metros de altura y pese a la controversia que desató la idea de su 
construcción, hoy enorgullece a los habitantes de esta pujante urbe, capital de 
Western Australia.

Las campanas estuvieron guardadas en un depósito hasta que el gobierno 
estatal decidió en el año 2000 construir una torre donde alojarlas. Hoy, el cari-
llón que forman las voces de estas famosas campanas, es considerado el mayor 
instrumento musical del mundo.

Desde el puente de observación se puede apreciar a un lado el Río Swan 
y al otro lado la ciudad. La torre, que se ha convertido en uno de los mayores 
puntos de atracción de Perth, está rodeada por un lago artificial. Su gigantesca 
aguja que se eleva a gran altura, es totalmente de vidrio y durante la noche se 
ilumina de distintos colores.

La torre se puede visitar, recorrer sus niveles y ver las campanas, las que 
suenan en horas y días determinados. Claro que quienes no puedan visitar esta 
ciudad y tengan conocimientos de inglés, pueden tener más detalles visitando: 
www.swanbells.com.au/attractions.html y otros portales relacionados. ●
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 EDITORIAL

EL continuo crecimiento de nuestra lengua en todo el mun-
do es un hecho comprobado que se puede apreciar en 

muchos frentes. De acuerdo con informaciones divulgadas, ya ha 
superado la marca de los 400 millones, y ha aventajado al inglés 
como lengua materna más hablada en el mundo occidental.

Mientras en Cataluña la creencia de algunas mentes estrechas 
(felizmente pocas) de que el mundo termina en las fronteras de su 
provincia, y no existe una España, una Hispanoamérica, una Euro-
pa, un planeta, –y deciden encerrar el espíritu de miles de niños en 
un entorno parroquial, privándolos del dominio de un idioma de al-
cance universal – en el ámbito internacional el avasallante desarro-
llo del castellano se palpa en forma clara y elocuente.

Bien conocido de todos es el hecho de que en Estados Unidos, 
los presidentes Clinton y Bush (hijo) reconocieron públicamente la 
importancia de este idioma en aquel país, donde se extiende no so-
lamente por la cantidad de hispanos que viven ahora allí, sino por el 
interés que ha despertado en colegios y universidades; pero además 
por el creciente volumen de libros, revistas, periódicos o programas 
radiales que utilizan nuestra lengua tanto para la simple comunica-
ción, como para difundir obras de arte en la forma de poesía, narra-
tiva, dramaturgia o ensayos. 

También en países como China y Japón es notorio el creciente 
interés por nuestro idioma. El escritor argentino Fernando Olszans-
ki, quien ha vivido en este último país, ha podido comprobar cómo 
el español está irrumpiendo en una sociedad cuya lengua, si bien di-
ferente, tiene registros fónicos muy similares a la nuestra que facili-
tan su pronunciación, lo cual no sucede en relación al idioma inglés, 
por ejemplo, cuya fonética dista mucho de la del japonés. Además 
de las muchas universidades niponas donde se imparte la enseñanza 
del castellano, en el campo de la industria y el comercio, tanto en 
Tokio como en otras ciudades, se aprecia el uso de gran cantidad de 
vocablos españoles, algo que hace algunas décadas era inexistente. 
Una cadena de restaurantes lleva el nombre de Gusto, mientras que 
se pueden encontrar negocios llamados Fiesta Latina, Taberna, Mi 
casa y otros, junto a los nombres en japonés. También la música 
procedente de Iberoamérica (Salsa, Mambo, Cumbia, Tango, entre 
otros ritmos), ha contribuido a despertar en los japoneses el interés 
por nuestra cultura y al mismo tiempo, por nuestro idioma.

Por otra parte, no hace mucho el periódico ABC de España pu-
blicaba una nota titulada Rodríguez Adrados: «El español es la len-
gua de todos», la que pone de manifi esto el alcance de este tema; de 
la misma extraemos lo siguiente:

Una de la señas de identidad de Francisco Rodríguez Adrados, 
sabio vitalista salmantino, es la defensa numantina, a ultranza, 
indestructible, del idioma español, y de lo español. Así, hace 
poco reivindicó la necesidad de «consolidar los elementos co-
munes que fortalecen y dan realidad al conjunto de tierras y 
gentes que forman España», tras recibir el doctorado Hono-
ris Causa por la Universidad San Pablo CEU. Ese mismo día, 
Rodríguez Adrados, trabajador incansable, presentaba su libro 
Hombre, política y sociedad en nuestro mundo (Espasa), en el 
que glosa el mundo infi nito de lo humano. El hombre y su cir-
cunstancia individual, colectiva, política… 

…Y lingüística. Porque la defensa del español es el emble-
ma de Francisco Rodríguez Adrados, quien se adhiere sin nin-
gún género de dudas al “Manifi esto del castellano”. Adrados 
fue quien presentó una propuesta al Pleno de la Real Acade-

El indeclinable avance del castellano
mia Española para que la Docta Casa se dirigiera al Gobierno 
pidiéndole que inste «a los Gobiernos Autonómicos a hacer el 
máximo esfuerzo para mantener, en su legislación y otras ac-
tuaciones, el carácter del español como lengua común y ofi cial 
de España». […] Rodríguez Adrados viene sosteniendo lo que 
postula el manifi esto del castellano desde tiempo inmemorial: 
«Y he criticado a todos los Gobiernos españoles, desde el pri-
mero al último, que nunca han defendido la Constitución espa-
ñola. Eso de que «es la lengua ofi cial»... ¡no sólo ofi cial!, es la 
lengua común. Es la que mamamos y la que nos une, y la que 
hablan todos, hasta incluso los separatistas. […]». Lamenta el 
profesor Adrados que muchos que deberían haber hablado no lo 
hayan hecho aún: «Cuando la Real Academia se quejó de este 
asunto ante Felipe González, él dijo más o menos que también 
estaba muy preocupado, pero ninguno se atrevió a aplicar los 
remedios. La Constitución dice, por ejemplo, que se permiten 
las asociaciones, partidos, etc… con tal de que respeten a la 
Constitución. Bueno, pues no respetan a la Constitución quienes 
ponen en difi cultades el uso de la lengua española. 

Denuncia asimismo Rodríguez Adrados que «todos los Go-
biernos han mirado a otro lado por miedo a que las cosas se pon-
gan más envenenadas. Pero el asunto en vez de suavi zar se se ha 
ido poniendo cada vez peor, y yo creo que ya sería el momento de 
refl exionar sobre ello. Porque, además, nunca ha habido problemas 
entre las lenguas de España. No son más que maniobras políticas al 
fi nal de tipo separatista». Y concluye, tajante, el sabio: «Todos los 
Gobiernos [regionales] han desatendido al idioma español, y han 
despreciado nuestra lengua».

Lo que con seguridad puedo afirmar, es que en Australia hay hoy 
un movimiento de interés por el castellano como no se imaginaba 
hace dos décadas. Además del incremento en las inscripciones de 
este año en universidades como la de Sydney, por ejemplo, en varios 
suburbios de nuestra ciudad se han ido formando “grupos” promo-
cionados en Internet, los que integrados por personas que desean 
aprender español, establecen junto a inmigrantes hispanos una inte-
racción benéfica para ambas partes. Varios factores han contribuido 
a producir este fenómeno: en pri mer lugar, al igual que en Japón, 
la música popular ha despertado interés en la cultura latina entre 
australia nos de todas las edades; también el turismo desde Australia 
hacia Iberoamérica parece haberse incrementado, a lo que se agrega 
el caudal de estudiantes procedentes de España y de la América 
hispana que a través de distintos programas han arribado a este país, 
donde residen durante algunos meses o varios años, de acuerdo al 
tipo de visa que hayan obtenido. Y por último, un factor de gran 
importancia lo constituye la próxima inauguración del Instituto Cer-
vantes en nuestra ciudad, que está despertando una creciente expec-
tativa en los círculos académicos de Australia.

Por todo esto, la evolución de nuestra lengua en este país, así co-
mo en el de muchos otros, va por muy buen camino. Mientras tanto, 
los niños catalanes que son hoy privados del dominio del castellano, 
no recordarán con estima a los inveterados nacionalistas que les es-
tán impidiendo poder disfrutar en el futuro de obras maestras de la 
literatura, así como comunicarse con fl uidez con cientos de millo-
nes de seres, esto es, adquirir y dominar un instrumento que pronto 
estable cerá la diferencia –como muchas décadas atrás lo hiciera el 
francés– entre una persona culta y una que no lo es. ●

EL EDITOR
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 NARRATIVA

LEONARDO ROSSIELLO

(DEL LIBRO ‘GENTE RARA’, 2006,
EDIT. ‘TORRE DEL VIGÍA’, MONTEVIDEO)In memoriam Alejo Carpentier

HAY en la noche moribunda un viento y una llovizna tan 
fríos que algunos hurgadores vacilan entre irse de una 

vez al amparo de sus chapas y arpilleras o continuar en la calle 
para ganarle de mano al camión del basurero. En la ciudad que 
aguarda el amanecer todo parece empapado, desde la calzada 
hasta las fachadas de los edifi cios. 

En uno de ellos aún duerme Alicia. Respira agitada y se 
vuelve una y otra vez entre las sábanas. Cuando falta medio mi-
nuto para las seis, el reloj hace clic. En ese momento Alicia se 
da cuenta de que la soga que le han arrojado para sacarla de las 
arenas movedizas del pantano en realidad es una serpiente ve-
nenosa que puede matarla en cualquier momento. La mujer sa-
le de un grito que no le sale, se arrastra hasta la semivigilia y, 
mientras percibe el tambor del corazón y entreabre los ojos a la 
luz apersianada, se da cuenta de que hace calor, las sábanas re-
vueltas por la pesadilla necesitan un lavado y recambio el aire 
enviciado.

Se levanta a entreabrir la ventana, comprueba que afuera 
llueve y regresa a la cama. El sueño malo la ha dejado exhausta, 
como si le hubiera quitado las fuerzas para el resto del día, pero 
entonces recuerda que dentro de poco –debería haber activado 
el reloj despertador– tendrá una reunión de la cooperativa de vi-
viendas. De ese modesto futuro le llegan fuerzas, disposición. 
“Vaya”, se dice, “es como un motor de jet: la energía viene de 
adelante, de lo no vivido. Por suerte; si viniera del pasado esta-
rías fregada”. Se alegra de ese pequeño hallazgo, cierra los ojos, 
respira profundamente y vuelve a dormirse. 

A cinco kilómetros de allí Elisa da Silva termina de presio-
nar el botón de llamado y el teléfono ensaya una melodía que 
termina de sacar a Alicia del doble marasmo del despertar se-
gundo y del recuerdo de otra pesadilla en la que atropellaba a un 
niño. Odia la insistencia grillesca del teléfono y a la vez le agra-
dece, se estira, no llega, se escabulle de las sábanas, se arrastra, 
gatea, llega, toma el auricular, se concentra, presiona un botón, 
aplica el auricular a la oreja y escucha. Qué le ocurre que no ha 
llegado. Pero si están esperándola. Que se ponga las pilas y sal-
ga enseguida. Vaya, qué vergüenza, Elisa, lo siente, ya irá, es 
que se ha olvidado de poner el despertador, en diez minutos es-
tará ahí. Ya está saliendo.

Era una exageración ese ya, por cierto, pero quizá si no toma 
café, si no se ducha, si solo se peina y se viste con rapidez podrá 
estar en quince minutos: no es tan grave. Hace, entonces, eso: 
se peina, se viste en tres instantes y después de cerrar la puerta 
con llave usa el ascensor hasta el garage. Qué frío hace, piensa, y 
luego: “Los sueños, mensajes: quién pudiera interpretarlos, qué 
quieren decir, por qué.” 

Se mete en el auto y vuelve a comprobar que hace frío, tal 
vez debió abrigarse mejor pero ya es tarde, ya el motor está en 
marcha, ya el cambio está puesto, ya arranca y sale al gris, a la 
lluvia con sus gotas como moneditas girando un instante en el 
asfalto, dobla a la derecha, luego a la derecha una cuadra más 
y entonces a la izquierda. La calle está casi vacía, es raro, estas 
tres cuadras hasta el semáforo que está en rojo las recorre como 
sonámbula, parece que las luces fueran inteligentes, se pone la 
verde y Alicia acelera. En la mano contraria ve el camión de la 

Regreso al otro lado del sueño

basura y los trabajadores municipales, que corren y echan las 
bolsas en la pala trasera. Una borrosa fi gura instantánea salta 
pequeña frente al coche; algo, qué, un niño hurgador, el freno, 
el punto muerto en el cambio y en seguida la fi gura contra el vi-
drio, bums, la rajadura, la mancha de sangre que el limpiapara-
brisas y la lluvia borran en dos segundos.

El horror y al mismo tiempo la sensación de irrealidad, ahí. 
No. No, no: eso, eso no pudo, no pudo haberle ocurrido. Si ella 
hace solo diez minutos estaba durmiendo, si la pesadilla era la 
vida, lo único deseable ahora. Si el tiempo no…; no, realmente 
no podía haberle sucedido eso.

La lluvia y el limpiaparabrisas pusieron una mancha de san-
gre en el parabrisas, de adelante del auto una mancha saltó al pa-
rabrisas y borró la rajadura, de allí se formó un niño en carrera 
hacia la acera buscando basura al tiempo que el auto aceleraba 
hacia atrás, ella sacó el punto muerto y fue soltando el pedal 
hasta que de la alta velocidad el auto fue frenando mientras veía 
el camión basurero y los trabajadores municipales y el semáforo 
en rojo empequeñeciendo, ella como sonámbula, las luces adap-
tándose a su marcha atrás como para que nunca fuera a chocar 
pese a que las calles estaban casi vacías, luego a la izquierda una 
cuadra, luego a la derecha y otra vez a la derecha hasta la puer-
ta del garage que se abre, justo a tiempo para darse cuenta de la 
lluvia brotando del asfalto que desapareció al cerrarse la puerta, 
el aire del auto se fue enfriando, lo detuvo, la vuelta de la llave 
al apagar el motor fue casi simultánea a la percepción del frío en 
el auto y luego afuera, en el garage mientras se iba sintiendo más 
y más somnolienta, se metió en el ascensor y subió pensando en 
el porqué de los sueños, en qué querrían decir, en lo dichoso que 
sería poder interpretarlos.

Luego de abrir la  puerta con llave Alicia se desviste y levan-
ta el teléfono; Elisa da Silva, a cinco kilómetros de allí le dice 
que la reunión se ha postergado para el día siguiente, que puede 
seguir durmiendo. Mira el reloj, poco más de las seis. Entre el 
cada vez más intenso recuerdo de un sueño cercano atina a des-
peinarse, a acostarse en las sábanas sudadas y dormirse; des-
pués del clic de las seis menos cinco la despierta el grito nooo 
de una pesadilla en la que atropellaba a un niño y se levanta a 
cerrar la ventana; afuera la ciudad empapada alimenta el nube-
río pero como ahora sabe que no tiene que ir a la reunión vuel-
ve a acostarse y cae en un sueño, una pesadilla en la que una 
serpiente que la abandona en realidad era una cuerda, está en 
un pantano pero al cabo deja de revolverse una y otra vez entre 
entre las sábanas cada vez más tibias hasta que recupera su res-
piración tranquila.

Afuera va oscureciendo mientras las bocas de tormenta ali-
mentan las calles con agua puntiaguda que parece seguir em-
papando todo en esta ciudad que ha de sumirse en lentas horas 
silenciosas hasta que, por el oeste, amanezca. La noche sigue 
ganando oscuridad y perdiendo viento; en el frío amainante y 
en la niebla cada vez más húmeda y espesa, algunos hurgado-
res emprenden el camino a sus viviendas de chapas y arpilleras, 
pues saben que los camiones municipales, ahora, están cargan-
do la basura en bolsas para distribuirla, al menos, una frente a 
cada fachada. ●
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SUSANA ARROYO-FURPHY

 SOBRE EL SÉPTIMO ARTE

El cine actual, o “todo tiempo 
pasado fue mejor”
ÚLTIMAMENTE he desarrollado este cierto rechazo hacia 

el cine contemporáneo. Me siento ajena a los motivos y 
las “realidades” que se muestran en la mayoría de los fi lmes de 
ahora y puedo atreverme a decir que el cine, como tantas otras 
cosas en este aún incipiente principio de milenio, está en franco 
declive. 

No puedo imaginar a una actriz de la talla de Ava Gardner, 
Betty Davis o Ingrid Bergman, haciendo ridículos papeles de 
comedias musicales como Mamma Mia! o Hair Spray, léase 
Meryl Streep o Michelle Pfeiffer, entre otras. La primera de es-
tas talentosas divas modernas (MS) ya había sido nominada (en 
su 14a. ocasión) por participar en Devil Wears Prada (!). En la 
cinta de reminiscencias de los años 70 (léase Mama Mia!), sentí 
una gran pena al verla dando saltos, brincos y venas saltadas en 
el cuello por los esfuerzos titánicos por cantar a lo ABBA, así 
como pretender ser la madre de una Amanda Seyfried, quien 
bien podría ser su nieta. Hay que darse cuenta de que las posibi-
lidades camaleónicas no son inagotables.

¿Dónde están –me pregunto– los directores, productores, 
guionistas (quienes por cierto hacían huelga hace algunos me-
ses), adaptadores, think-tankers de la industria del celuloide? 
¿Dónde quedaron las inmensas posibilidades de representar a un 
Tennessee Williams, con su tranvía cargado de deseos, seduc-
ciones, represiones, angustias, por ejemplo? ¿Dónde han queda-
do los talentos de un Jerzy Kosinski, Claude Chabrol, Mario Pu-
zo, los Cohen (en su primera etapa, claro), Krzysztof Kieslowski 
(todas), Stanislaw Lem (con la dirección de Andrei Tarkovsky, 
por supuesto), Gilles Marchand y Dominik Moll (Lemming, una 
de las pocas recientes que se salva), Alain Berliner y Chris Van-
der Stappen (Ma vie en rose), Charlotte Brontë (Jayne Eyre), 
entre algunos otros?

Por fortuna existen algunos fi lmes impregnados de intrépi-
dos y atinados guiones, los cuales no son por lo general “comer-
ciales” o de gran público. Solamente mencionaré un par de bue-
nos fi lmes de reciente factura (2006), de ésos de los que salimos 
de la sala con la sonrisa dibujada en los labios por la satisfacción 
de haber degustado la película, como si se tratase de un buen 
platillo: El laberinto del fauno (Pan’s Labyrinth), de Guillermo 
del Toro y La vida de los otros (The Lives of Others, Das Le-
ben der Anderen), de Florian Henckel von Donnersmarck, con 
la bella y talentosa Martina Gedeck. Algunas buenas cintas se 
presentan en festivales pero por falta de asistencia o por ciertas 
políticas empresariales, no forman parte de la élite de espectá-
culos baratos; perdón, quise decir populares.

En fi n. Realmente lo que intento transmitir en estos momen-
tos es mi sentir hacia los fi lmes de baja calidad y alta audiencia, 
plagados de efectos especiales, léase Harry Potter y la lámpara 
maravillosa (o lo que sea que diga después de HP, da igual), así 
como las siete versiones de Rocky o Saw o The Grudge… no hay 
diferencia alguna cuando de efectos especiales se trata.

El genio Alfred Hitchcok jugaba con la imaginación visual 
del espectador. Ejemplos bastamente reconocidos son sus esca-
lofriantes The Birds (Los Pájaros), Psycho (Psicosis), y muchas 
más. Las grandes cintas que utilizan altos y caros recursos vi-
suales no dejan al lector nada a su imaginación. Todo ha sido di-

gerido. El espectador solamente 
debe… ¡comer palomitas!

Siguiendo con la línea de lo 
tenebroso, terrífi co y suspense 
menciono, y no de paso, la tre-
pidante cinta Rosemary’s Baby, 
El bebé de Rosemary o La se-
milla del diablo (en España), di-
rigida por Roman Polanski, en 
1968, basada en una novela de 
Ira Levin. El terror que Levin/
Polanski desarrollaron en esta 
cinta apelaba al inconsciente del 
espectador, trabajaba el desor-
den de su psique para colocarla 
en el lugar de realización de los 
hechos pensados y maquinados, 

más que con la “realidad” observada por el espectador, aquella 
que pudiese presenciar o mirar.

Pocos saben que la ciencia-fi cción o fantasía derivan del sus-
pense, este género que le debe mucho a H. P. Lovecraft desde su 
memorable historia, The Dunwich Horror. La radio, como pri-
mer medio de comunicación masivo, dio inicio al género sus-
pense-thriller cuyas transmisiones eran escalofriantes, prueba de 
ello serían Jack the Ripper y The Man in Black. En México tu-
vo gran impacto entre los radioescuchas de aquellos tiempos El 
monje loco, ambientado con fugas de Bach.

De regreso al cine actual, es reconfortante saber que podemos 
disfrutar, saborear y deleitarnos con algunas actuaciones impe-
cables como la de la franco-inglesa Charlotte Rampling (Caótica 
Ana, Swimming Pool y muchas más), o su homóloga Charlot-
te Gainsbourg, deslumbrándonos con picarescas comedias –sin 
vestirse de Drag Queen o hacer el ridículo– en intensos dramas 
plasmados de “realismo” o en graciosas comedias, buenos ejem-
plos son: Lemming (cinta en la que participan las dos divas 
Charlottes), La ciencia del sueño (La Science des rêves, de Mi-
chel Gondry), Prête-moi ta main (I do, de Eric Lartigau) y algu-
nas más.

A la falta de talento del cine made in USA, por fortuna con-
tamos con las divas francesas, desde la bellísima Catherine De-
neuve (perdonamos su baile en Dancer in the Dark, de Lars Von 
Trier), la excentricidad de Isabelle Huppert (también le perdo-
namos Comedy of Power o L’Ivresse du Poivoir); impresionante 
la perfección de Sandrine Bonnaire: Sans toit ni loi, de Agnès 
Varda; La Cérémonie, de Chabrol y 50 más; la alta seducción de 
Emmanuel Béart: desde la deliciosa Manon des sources, la sen-
sual Natalie o la despiadada L’Enfer; así como el despliegue de 
belleza y talento de Audrey Tatou: Amélie, Ensemble, c’est tout 
(Hunting and Gathering), Hors de prix (Priceless), aunque le 
tengamos que perdonar El código Da Vinci; Virginie Ledoyen: 
The Beach, 8 femmes; Stéphane Audran: Babette’s Feast, o a la 
hermosa e incomparable Marion Cotillard: La Môme (La vie en 
rose), Jeux d’enfants (Love Me if You Dare), entre otras.

Como buena cinéfi la, continuaré viendo lo que hay, aunque a 
veces no sea mucho o no valga la pena. ●

La actriz sueca Ingrid Bergman, 
quien conquistó Hollywood y los 
públicos de todo el mundo.
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 DE NUESTRA AMÉRICA

Indiana, Bush y McCain en el 
templo de la perdición
SEGÚN su última película, Indiana Jones aprendió a hablar 

el quechua entre los hombres de Pancho Villa. Eso es 
extraordinario porque el quechua es el idioma nativo del Perú y, 
que se sepa, el Tahuantinsuyo nunca se extendió hasta México.

De acuerdo con la ardorosa sabiduría de los responsables de In-
diana, las líneas de Nazca se encuentran en Cusco, las pirámides 
mayas se alzan en los Andes y la música más extendida en el Perú 
es la ranchera del norte de México. Por fi n, el cadáver del conquista-
dor Alonso de Orellana se encuentra en las ruinas de Nazca donde 
fue momifi cado quince siglos antes de que naciera.

La película ha causado algún malestar en los países alcanza-
dos por sus imprecisiones. Sin embargo, hay otro fi lme –un do-
cumental–- que vemos a diario en la TV y que contiene errores u 
horrores geográfi cos, históricos, gramaticales e incluso lógicos 
aún más rotundos que los de Indiana Jones.

El personaje de ese documental es el presidente Bush. Re-
cordemos algunos buschismos:

“Escuché a alguien decir ‘¿Dónde está Mandela?’ Bueno, 
Mandela está muerto porque Saddam Husein mató a todos los 
Mandelas”. (El ex presidente de Sudáfrica sigue viviendo en su 
país. El Irak de Sadam, donde nunca estuvo, se encuentra al otro 
lado del continente).

“Las relaciones fronterizas entre Canadá y México nunca 
habían estado mejor” (Canadá y México no tienen frontera co-
mún).

Sin comentario: “La gran mayoría de nuestras importacio-
nes vienen de fuera del país”.

“Es tiempo para la raza humana de entrar en el sistema so-
lar”. ”He hablado con el nuevo presidente de México para tener 
petróleo que enviar a Estados Unidos. Así no dependeremos del 
petróleo extranjero”.

“¿También tiene negros?” (pregunta hecha al presidente de 
Brasil el 20 de junio de 2002).

Según Charles Chaplin, un día sin reír es un día perdido. Si 
esto es verdad, los norteamericanos no pierden el tiempo pues 
para reír un rato les basta con escuchar las frases del hombre de 
la Casa Blanca.

Este país sería terriblemente feliz con un líder algo ignorante 
pero muy chistoso. Sin embargo, resulta difícil reír aquí cuan-
do el precio de la gasolina se va por las nubes, las bolsas caen, 
el dólar se devalúa, el número de empleos decrece, los sistemas 
de educación y salud son declarados en crisis, los desocupados 
asan ardillas en el Central Park y la espantosa guerra de Irak de-
vuelve a los jóvenes en ataúdes para no citar a los que regresan 

con muletas o son llevados a los manicomios.
La última broma del presidente es que va a continuar su man-

dato a través del candidato republicano John McCain, quien no 
va muy detrás de su mentor en cuanto a cultura general se refi e-
re. Durante su campaña para obtener la nominación republica-
na, JMC dijo pertenecer al grupo de estudiantes más destacados 
de su promoción en la Academia de West Point.

No mentía. Como tuvo que admitirlo cuando revisaron 
sus notas, se encontraba en el último tercio inferior, entre los 
cuatro alumnos más destacados pero hacia abajo. Ahora lo está 
mostrando.

En Israel dijo tres veces que el gobierno de Irán entrenaba y 
abastecía a los terroristas de Al Qaida. Joe Lieberman, que lo 
acompañaba, tuvo que susurrarle al oído que los chiítas iraníes 
no tienen nada que ver con los sunnitas de Al Qaida. Recién en-
tonces McCain se retractó.

La enfermedad se disemina, los costos de salud son inal-
canzables. Los niños disparan en las aulas. McCain respetará el 
derecho de cada ciudadano a tener un arma, o más. En cuanto 
a salud, sigue aferrado a la idea de reducir los costos sociales y 
a recortar los impuestos de los más ricos y de las grandes cor-
poraciones.

Los recursos naturales se agotan, los polos se deshacen, 
los climas cambian, las guerras despueblan África y el Medio 
Oriente y más de un billón de personas dormirá esta noche sin 
haber satisfecho su necesidad de alimentos. No obstante ello, 
McCain no habla de paz ni de medio ambiente ni mucho menos 
de adherir su país al Protocolo de Kioto.

El candidato del partido republicano se presenta ante los vo-
tantes prometiendo castigar a las mujeres que abortan, prohibir 
los matrimonios gay y deportar inmigrantes.

La muerte en Irak no le asusta. “La guerra de Irak es el te-
ma prioritario para mi generación y la próxima”, ha dicho. Todo 
hace suponer que quiere superar el confl icto europeo medieval 
de la Guerra de los 100 años, e incluso las promesas apocalípti-
cas del Tercer Reich… “Las tropas estadounidenses deben per-
manecer en Irak tanto como sea necesario, sean cien años o mil 
años…” repite con frecuencia ante sus seguidores.

Según Indiana Jones, el cadáver de Orellana se encuentra 
enterrado bajo las líneas de Nazca. De aquí a 20 años, en su 
próxima película, revelará que el cadáver de Adolfo Hitler estu-
vo gobernando al mundo momifi cado en la Ofi cina Oval de la 
Casa Blanca. ●

Visite la web de Eduardo: www.elcorreodesalem.com

Si usted vive en Australia, podemos organizar la 
impresión y encuadernado de su libro con cubierta 
laminada a todo color, por cualquier cantidad de 
ejemplares, desde dos a 10 mil.

Consúltenos sin compromiso enviando un email a 
info@cervantespublishing.com 
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 LIBROS

César Vallejo: a 70 años de su muerte
El gemido en canto
Roy C. Boland Osegueda y Néstor Tenorio Requejo, 
Editores

“Fruto de su raza, perfi l auténtico de su tierra, César 
Abraham Va llejo Mendoza nació en Santiago de Chu-
co, sierra de La Libertad, en l892; pero estaría lla-
mado a ser un poeta de dimensión univer  sal. Sus 
estudios secundarios los realizó en Huamachuco, 
“la Atenas de los Andes” según su propio decir, 
trasladándose después a Trujillo en donde compar-
tió inquietudes juveniles con Antenor Orrego, 
Eulogio Garrido, Macedonio de la Torre, Alcides 
Spelucín, Francis co Xandóval, Juan Espejo, Oscar 
Imaña y sobre todo Víctor Raúl Haya de la Torre, 
quienes percibieron en él al genio creador de una 
nueva poesía: ‘Vallejo –dirá años después Haya 
de la Torre– fue la más pura expresión espiritual 
del Perú andino. Su poesía revolucionaria tiene 
un poco del misterio y del encantamiento de 
las montañas eternas’.”

Con estas palabras inicia Guely Villanueva Díaz, Go bernador 
en la Región Lambayeque, Perú, su ensayo en este libro sobre el 
gran poeta andino.

ANTÍPODAS MONOGRAPHS se complace en 
publicar esta edición, dedicada al eximio poeta 
que dio un nuevo sesgo a la poesía del siglo XX 
en América.

En la introducción de este volumen, dicen los 
editores que “su poesía, que resuena con el do-
lor, la angustia y la cólera de vivir en un mundo 
absurdo, tiene un marcado tono de oración. Sus 
versos se elevan hacia un espacio común que 
sólo un poeta singular podría haber iluminado. 
No es el espacio que el mito o la religión reser-

van como esperanza, sino la esperanza cristia-
na de un militante comunista. ‘Hay, hermanos, 
muchísimo que hacer’, dice a todos. 

Y lo dice frente a los niños que venden golo-
sinas y baratijas por las calles de Lima, frente a 
la ‘andina Rita’ que lo espera, frente a los ham-
brientos, a los que sufren, a los que dejan sus 
huesos en la guerra de España y frente a todos 
cuantos permiten que la miseria humana sobre-
viva y exista y sea todavía.”

Por más informes sobre cómo obtener este libro, envíe un email a:  editor@antipodas.com.au

 

Si a usted le gusta el mar y le interesan las historia de piratas, 
tesoros, naufragios y aventuras marítimas, 

con varios títulos publicados sobre temas relacionados con el mar, puede 
mostrarle una interesante variedad de libros visitando la Web:

www.torredelvigia-ediciones.com
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EMIR Rodríguez Monegal, uno de los más eminentes críticos,  
biógrafos y editores del mundo hispano del siglo XX, nació 

en la ciudad de Melo, Uruguay, en 1921. Emparentado por parte 
de madre con una familia de tradición periodística de su ciudad 
natal, fue digno sucesor de coterráneos del calibre intelectual de 
los poetas Juana de Ibarbourou y Emilio Oribe y del dramaturgo 
y político Justino Zabala Muniz. 

En 1945 Rodríguez Monegal tomó a su cargo la sección li-
teraria del afamado semanario Marcha de Montevideo, 
una de las publicaciones más respetadas en los medios in-
telectuales de todo el continente y de España. En 1949 fundó 
Número, publicación literaria que editó con Manuel Claps e Idea 
Vilariño hasta 1955. Luego de un año de estudios en la Universidad 
de Cambridge, Inglaterra, obtuvo en 1956 el equivaloente de un PhD 
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo, 
con su trabajo “Andrés Bello y el Romanticismo hispanoamericano”. 
En 1966 fundó y editó la revista literaria y cultural Mundo Nuevo 
(publicada en París hasta 1969), que tuvo marcada infl uencia 
en escritores latinoamericanos, a los que alentó a publicar sus 
libros aun estando en el exilio, lo cual los condujo a obtener un 
reconocimiento dentro y fuera de las fronteras de sus países. 

Fue autor de numerosos libros y artículos, muchos de los 
cuales fue ron importantes contribuciones para la comprensión 
de la lite ratura moderna de Latinoamérica, y tuvieron gran in-
fl uencia en el “Boom” de los años 60. Entre ellos se destacan El 
juicio de los parricidas: la nueva generación argentina y sus 
maestros (1956), Literatura uruguaya del medio siglo (1966), 
Narradores de esta América (1963; 1969), así como El boom de 
la novela latinoamericana (1972).

Rodríguez Monegal fue también muy conocido por sus bio-
grafías literarias, a saber: de Andres Bello (El otro Andrés Be-
llo [1969]), de Horacio Quiroga (El desterrado: vida y obra de 
Horacio Quiroga [1968]), de Pablo Neruda (El viajero inmóvil: 
Introducción a Pablo Neruda [1966] y Neruda, el viajero in-
móvil [1977]), y de Jorge Luis Borges (Jorge Luis Borges: A Li-
terary Biography [1978]). También editó colecciones de crítica 
literaria, entre las que se cuentan José Enrique Rodó, 1871-1917 
(1963, 1967), El cuento uruguayo: de los orígenes al modernis-
mo (1965), Borges par lui-memê (1970, 1978, Spanish ed. 1983), 
The Borzoi Anthology of Latin American Literature (con Tho-
mas Colchie, 1977), Pablo Neruda (1980), y Borges, a Reader: 
A Selection from the Writings de Jorge Luis Borges (con Alistair 
Reid, 1981).

En la Universidad de Princeton (EE.UU.) existe un volumi-

noso archivo (The Rodríguez Monegal Papers) en el que se des-
taca la correspondencia y otros documentos de Rodríguez Mo-
negal relacionados con prominentes fi guras del mundo cultural. 
La gran mayoría son cartas del período 1965-1968, organizadas 
en forma alfabética. Se incluyen cartas de Homero Aridjis, Mi-
guel Ángel Asturias, Max Aub, Mario Benedetti, Adolfo Bioy 
Casares, Guillermo Cabrera Infante, Julio Cortázar, José Do-
noso, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Juan Goytisolo, 
Jorge Guillén, Manuel Mujica Láinez, Nicanor Parra, Nélida Pi-
ñón, Octavio Paz, Manuel Puig, Ernesto Sábato, Severo Sarduy, 
Luisa Valenzuela, Mario Vargas Llosa y otros.

El archivo también contiene notas, manuscritos (suyos y de 
otros autores), cuentos, grabaciones de entrevistas, conferencias, 
reuniones, así como documentos administrativos relacionados 
con editoriales con las que se vinculaba.

En 1969 Rodríguez Monegal fue designado profesor de li-
teratura contemporánea latinoamericana en la Universidad de Yale 
en Estados Unidos. Desde 1969 a 1973 fue designado director del 
programa de Estudios Latinoamericanos, y del Departamento de 
Lenguas Romance. Desde 1973 a 1976 fue jefe del Departamento 
de Español y Portugués de dicha universidad.

Desde 1969 a 1977 fue miembro del Consejo Editorial de la 
Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburg, y desde 
1972 a 1977 fue editor asociado de Review, publicación trimes-
tral del Centro para Relaciones Interamericanas en Nueva York. 
Además, desde 1975 a 1982 fue conferenciante adjunto de siete 
universidades en Brasil, así como de las de Southern California 
y de Pittsburgh.

Su legado fue de gran infl uencia para la diseminación de la 

▲

Con Jorge Luis Borges en Buenos Aires (en los años 50).

Emir Rodríguez Monegal, infl uyente y prolífi co

Algunos de los países que reciben Hontanar
Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Brasil, Canadá, 
Chile, China, Colombia, Costa Rica, Dinamarca, EI Sal-
vador, Escocia, España, Estados Unidos, Francia, Guate-
mala, Holanda, Honduras, Inglaterra, Israel, Italia, México, 
Noruega, Perú, Puerto Rico, Suecia, Suiza, Uruguay, Ve-
nezuela.

Además hay un grupo numeroso de suscriptores 
de los cuales solo poseemos nombre y dirección 
electrónica pues no han indicado en qué país o ciudad 
residen. Por otra parte, nuestro Portal permite a no 
suscriptores acceder a esta publicación.
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literatura latinoamericana, contribuyendo a llevar a la fama a 
nombres tales como Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy 
y Manuel Puig, así como a difundir la fama internacional de 
García Márquez, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.

En abril de 1968 su artículo “Nota sobre Borges” introdujo 
el concepto de “Biorges”, refi réndose al trabajo en conjunto de 
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges con el seudónimo de 
H. Bustos Domecq, que parecía ser producto de una nueva per-
sonalidad en vez de la suma de dos talentos, y que fuera consi-
derado entonces como uno de los más importantes ejemplos de 
la prosa argentina de su tiempo, pues había tenido infl uencia en 
escritores como Julio Cortázar y otros. Cuando fue a escribir la 
biografía de Pablo Neruda, con quien tenía una gran amistad, 
éste accedió a prestarle sus papeles personales. Esta biografía 
es considerada un libro clave sobre a la vida y obra del poeta 
chileno. 

Con una veintena de libros publicados, algunos traducidos al 
inglés, francés, italiano, griego y portugués, más de 330 ensayos 
y artículos, y más de una docena de libros editados, Rodríguez 

Monegal llegó a ser uno de los más infl ueyentes y prolíferos in-
telectuales latinoamericanos del siglo pasado.

Su muerte en 1985 a los 64 años en New Haven, estado de 
Connecticut –entonces era profesor de Literatura Latinoameri-
cana y Director del Latin American Studies Council de la Uni-
versidad de Yale– ocurrió cuando se encontraba en la cúspide 
de su carrera. Le sobrevivieron su esposa Selma Calasans y sus 
tres hijos, Joaquín, nacido en la ciudad de México, Alejandro, en 
Montevideo y Georgina en Estocolmo. Al día siguiente el New 

Emir Rodríguez Monegal escucha una disertación de Octavio 
Paz en un encuentro en Río de Janeiro.

York Times publicó un obituario donde destaca la importante 
carrera de este intelectual uruguayo.

La Enciclopedia Británica, que contiene una nota suya so-
bre Borges, lo ha descrito como uno de los más destacados críti-
cos literarios del siglo XX en el mundo hispano. ●

MICHAEL GAMARRA

Rodríguez Monegal con el escritor chileno José Donoso en 
la ciudad de México.

 POÉTICAS

Sé extremadamente sutil, discreto, hasta el punto 
de no tener forma. Sé completamente misterioso y 
confi dencial, hasta el punto de ser silencioso. De esta 
manera podrás dirigir el destino de tus adversarios.

SUN TZU: El arte de la guerra. 
CAPÍTULO SEXTO: SOBRE LO LLENO Y LO VACÍO

2.
Observaciones del cielo nocturno
siempre a la misma distancia
La taza de oro del ocaso
en su propia ceremonia del té
Breves pies huyendo de su propia sombra
se han perdido ya, sin otro refl ejo
Los ojos del vigía al hundirse en el agua
profunda del horizonte, sueño quizá de otra mañana.

ALEJANDRO DREWES

Un arte de sutileza
1.
Dado el poema, ofrendado
alas del pájaro
Equilibrio armonioso
de lo diverso en lo Uno
Error de simetría en los brazos
de aquel hombre de Da Vinci
Ofi cio del escriba, maleza en el alto
jardín de las rosas celestes

Citas

Nadie ha sido nunca un gran poeta, sin ser al mismo 
tiempo un profundo filósofo.

SAMUEL T. COLERIDGE
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Y eso es todo por hoy, queridos amigos. Os deseo un
venturoso 2008, en el que se hagan realidad vuestros sueños
más osados.  Hasta el próximo mes.  –  Montaraz
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