

# TEMPORADA ETERNA EN LA DISTANCIA

**Clara Isabel Maldonado**

*Tierra austera, madre tierra  
el viento susurrando en la quebrada  
Agua límpida, extranjera  
la brisa del mar por la mañana  
tierra y agua, y mi alma  
ya por siempre incurable  
tierra y agua, y estos versos  
trilogía indescifrable.*

## I

### TIERRA

A Bolivia, mi tierra,  
cuya sangre de bronce fundido  
llevo en mis venas,  
y cuyo suelo  
no conoce ya mis huellas.

## **PRELUDIO A LA PARTIDA**

Qué hermosa es la ciudad de noche...  
envuelta entre luces y entre versos,  
devolviendo los pasos de la tarde  
voy regando mis huellas por la calle,  
buscando un sendero de luz en mis silencios.

A veces es bueno, aunque no siempre  
desandar a solas los recuerdos.

Por suerte aún quedamos unos pocos  
amantes de la noche más completa  
del viento del invierno, como éste,  
y del bohemio canto, loco del poeta.

Qué hermosa es la ciudad, así de noche,  
y no cualquier ciudad, ni cualquier noche  
sino en las noches como ésta,  
estos suelos que camino, esta tierra.

Nostálgica esperanza la que tengo  
de volver a enamorarme de sus calles  
cuando tres océanos de ausencia  
me separen de sus noches para siempre  
que el mañana no consuma estos mis versos,  
que no se marchiten en silencios,  
cuando se rompa la noche de mis sueños,  
y acabe de agitar este pañuelo...

## **SUELO**

No sé si adivinas,  
suelo,  
no sé si te percatas  
de que estoy lejos.

Te dejé de recuerdo  
todos mis sueños,  
cicatrices dormidas  
me queman dentro.

No sé si te percatas  
de que te quiero  
me fuí más que incompleta  
de tus senderos  
de mí sólo acarreo  
triste el pellejo;  
dejé la sonrisa  
a los compañeros,  
y el alma en los brazos  
de un amor viejo...

No sé si me extrañas, tierra,  
por que yo aquí lejos  
poco a poquito me muero  
por el deseo.

## **OLVIDO**

...Caigo.

Enredadora corriente de luces  
entre las hojas cimbrantes;  
resbalo en silencio,

pozo vacío.

(en la nostalgia del beso  
poco a poco me extravió)

Otra vez sin tus vientos,  
suelo mordido.

Olvido, y no quiero el olvido.  
Caigo otra vez en tus redes,

Y  
me  
extravió.

## **VERDUGO**

Déjame romper las sombras  
cruzar el luto de esta lejanía...  
eres la semilla que cubrió la tierra  
y sobre esa tierra tú sembraste vida.

¿Cómo quieres que olvide esas fronteras,  
si estás como puñal, clavado a sus montañas?

Los dos mis verdugos, el suelo y tus dedos,  
decapitan mis sueños en este destierro;  
culpables son por tantos desvelos,  
mi pago y tus manos, mis carceleros.

¡Espera!

Ya viene la lluvia.

Tal vez ella me lave los recuerdos.

## **ARCILLA**

Amasijo titilante,  
...estrella.  
No me ha dejado la noche  
verte de nuevo.

Recorro los acordes de tu sonrisa  
(camino viejo)

Entre escaleras de viento,  
y flor de olvido.  
Pero no hay ya puente  
para llevar mis manos,  
para llevar mis labios  
hasta tus vinos;  
hasta tus dedos morenos,  
sendero nuevo,  
hasta tu piel quemada,  
arcilla, y fuego.

Sobre los andes mi sueño te dibuja  
desnudo y solo;  
pero ya no hay barco que lleve mis voz rota  
hasta tus ojos;  
no recuerdo más la luz de tu mirada,  
ni tu silencio.

Solamente la música,  
-camino abierto-  
me lleva y trae, como hoja sin dueño,  
consuelo vano de un amor partido.

Mi lágrima se ha congelado en el espejo,  
y por fin se ha quebrado mi delirio

...Todo está tan lejos...

Solamente la música,  
solamente el sol y el cielo,  
brillan de nuevo.

## **VISITANTE**

En mis sueños me visitas y me llamas  
y yo cruzo puentes de hilo  
y te abrazo...

hasta que el sol te rompe con sus rayos,  
y rompe mis caminos mal tejidos  
a su paso.

## **CANELA**

Después de haber probado  
el color de la canela  
ya no me sabe igual cualquier color.

Después de haberme alimentado de la tierra  
no es igual palpar arena,  
y nada más que arena al sol.

Después de haber probado  
la planicie inacabada  
después de haber soñado en la llanura...  
no hay sol igual al sol moreno;  
no hay mano como tu mano,  
no hay nada igual al viento de la sierra.

Después de haber besado el Altiplano  
Puedo morir besando el Sol de Invierno  
de la Puna.

## **II**

### **AGUA**

Al continente del agua,  
y a su Mar infinito, inacabable  
fantasma dormido en las páginas de mi memoria  
mar absoluto, indescriptible,  
me has atrapado  
en el éxtasis de tu ocaso interminable.

### **MURO**

No hay muro más vasto que éste,  
ni más profundo.  
Es el agua, salvaje, tibia  
que me escalda con su abrazo,  
y me mutila.

El látigo del viento agudo  
es mi cadena.  
Hechizo loco,  
arena.

No hay muralla más dura que ésta  
(que es de vidrio)  
Me va tragando sin que sepa que me traga  
y me ata a sus vaivenes.  
Es el brujo mar en el otoño  
el crepúsculo rojizo  
que me llama.

## **LLUVIA**

La lluvia va cayendo incesante  
como cascada de almizcle  
sobre mi hambre.

Y cuando no hay lluvia, en la playa,  
una nueva sombra me aplaca  
el sol quemante.

Como cristales de agua  
gotas de sangre,  
me llueve nieve  
sobre el paisaje.

Su sombra inglesa  
me ha conquistado  
me pierdo siglos  
sobre sus manos  
y nado mares  
cuando en sus ojos  
-olor de trigo,  
sabor a viento-  
poso mis dedos  
...y susurramos.

## **EXTRANJERO**

Me invitaste a recorrer  
todos tus caminos  
dulce desconocido.

Y despues de haber cruzado a fondo tus senderos  
hasta el último recodo, tu piel rubia,  
regreso a mi cueva, a mi destino,  
regreso a mi añoranza de otra tierra,  
de otra piel oscura.

Pero fue tan franca tu sonrisa,  
tan sencilla...

Que quizás tu nombre  
extranjero  
(si acaso lo supiera)  
sería en mis labios  
más dulce todavía.

## VIENTO

He perdido sin quererlo  
hasta el nombre de los días

mi pulso no conoce ya las horas,  
ni las agujas;  
en este túnel sin tiempo  
el mar me está matando con su caricia.

El mar travieso,  
me está meciendo.

*(no es tan fácil amar sobre el océano)*

He escrito un nombre en la arena  
y se ha borrado

*(no es tan fácil amar, cuando hay viento)*

...y no he podido repetirlo.

### **III**

## **EPILOGO**

### **AL FINAL DEL CAMINO**

Debo admitir  
que este anochecer encendido  
este cielo marino

-pensar que los conozco  
hombre-tierra  
cuando te he perdido-

me han ofrecido su néctar,  
y lo he bebido.