
Prefacio a los Relatos del Tejedor de 

Sueños 
 

Clara Isabel Maldonado 

 

No voy a decir su nombre, porque el está todavía paseando los caminos de alguna 

parte, aún sacudiendo los pasos de arena tibia, porque aún está latiendo su voz 

límpida en mis oídos, o, en fin, porque quizás él ya ni siquiera lleva un nombre. 

 

Tampoco le voy a dar un nombre ficticio; se les da nombres ficticios a aquellos que 

nunca existieron o que ya han muerto, y él está tan vivo como estas manos trazando 

versos al viento esta noche de espejismos secretos a mediados de Primavera. 

 

Yo tampoco soy ficticia, existimos los dos y aún estamos dando vueltas como hojas 

en el viento, aunque cada uno por un diferente camino.  Sé que él existe porque 

muchas noches durmió a mi lado, porque di luz a sus hijos, que nacieron sonriendo, 

como contentos ya de estar viviendo.  Ellos llevan en los ojos el testimonio de que su 

mágica sombra está aún protegiéndome la espalda. 

 

Los dos somos reales, quizás todo lo demás sea ficción.  Un poco mezcla de fantasías 

y recuerdos, y sobre todo de sus sueños, esos que murieron sin nunca haber 

terminado, cuando él se despertaba gritando en el medio de la noche.   

 

No quiso resignarse a ser sólo un hombre y decidió partir a buscar por sí mismo la 

voz que aún no lo había llamado. La espera interminable en este limbo, en esta 

existencia a medias, sin ser hombre ordinario ni profeta, sin ser discípulo ni líder, sin 

ser oruga ni mariposa… La espera de estar simplemente orbitando en el espacio 

vacío que existe entre dos estados, en el medio de ninguna parte, se estaba volviendo 

más que una agonía, un morir continuo e incesante al no acabar de nacer.  Un capullo 



marchitándose antes de terminar de abrirse…mientras que yo estaba floreciendo en 

el otoño de mis días, aunque parezca irónico, gracias a él. 

 

Después de muchos años aprendí que su felicidad o la mía no dependía del otro, sino 

de cada uno y lo dejé partir sin lágrimas, cosa extraña en mí; no sin antes quedarme 

con el secreto tesoro del pedazo de vida que dejó en mi vientre y el regalo que me 

dejó en la mente: sus sueños.  En ellos continuamente me visita, se repite, se realiza 

una y mil veces y de mil y una formas distintas.  Torpemente entretejí algunos de sus 

sueños con palabras, aunque no todos, porque son tantos como las noches que 

pasamos juntos y de las que perdí la cuenta.  Esos pocos sueños se los entrego ahora 

al mundo como entregaré un día sus cenizas al viento, tal como me lo pidió, porque 

sé que tarde o temprano vendrá a mí, aunque sea para despedirse.   

 

Así pues, enjuagué mis ojos y los abrí limpios una mañana, justo a tiempo para 

alcanzar a ver, por fin, la realización de su larga y penosa metamorfosis…  

 


